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Introduccion

Detente y mira. Detente y piensa. Pero ante todo, siente y obsérvate. Observa el
mundo en que vives. Los seres humanos hemos sido capaces de crear el pen-
samiento y no contentos con ello, hemos logrado expresarlo cabalmente en
palabras. Aun asi, no satisfechos, lo hemos dejado por escrito. Y de todo
lo pensado, escrito y comentado, ;puede haber algo mas fascinante que
aquello que se encuentra al girar la vista hacia el interior de uno mismo? Eso, es
la ética: el pensamiento que se encuentra en el giro al interior, en esa doble fle-
Xion, es la auténtica re-flexion del ser en aquel que se ha llamado a si mismo
“humano” Los “grandes pensadores” de la ética son tales porque al mirar hacia
si mismos han logrado describir no solamente su propio ser, sino el ser humano
en su conjunto, desde la perspectiva que les ha sido propia.

Este es un curso universitario de ética: no es una historia de la ética, sino un
curso para todos aquellos que pretendan contar con una preparacion universi-
taria sobre esta disciplina. Porque la ética no incumbe unicamente a académicos
o universitarios, ya lo decia Aristdteles en su Etica nicomdquea —que estudiare-
mos mas adelante—: la finalidad de este estudio no es acumular conocimientos
ni ser eruditos, sino ser mejores personas. Sin embargo, aunque la ética versa
sobre cuestiones que nos conciernen a todos, con su lenguaje filosofico, abiga-
rrado y barroco, se ha olvidado de escribir con sencillez y claridad para explicar
lo que los grandes pensadores de la historia de la filosofia han dicho. A lo largo
de veinte afos que he impartido el curso de ética para el Colegio de Filosofia de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, he mantenido la atencion de cientos de jovenes, y ahora quisiera extender esa
experiencia mas alla de las aulas. Me ha parecido necesario escribir este libro
porque a todos nos corresponde la posibilidad de aprender a pensar con com-
promiso las cuestiones fundamentales de la vida, a las que se dedica la ética.
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Etica. Un curso universitario

Siendo este texto producto de muchos afios de docencia, he decidido con-
servar el lenguaje personal que uso en mis clases. Medité mucho sobre este t6-
pico: ;qué lenguaje emplear?, ;debo hablarle al lector con un “usted’, un “ta”, o
quiza ni siquiera deba hablarle al lector, sino usar un lenguaje impersonal y
académico, como “todo individuo’, o “se considera que”...? Opté finalmente por
la cercania, por el “td” o el “nosotros” que habitualmente uso en clase. La deci-
sién no respondio al mero antojo, sino a una honda necesidad: hablar de ética
es hablar de algo intimo: no se trata del “afuera’, sino del “adentro” de uno
mismo. Siguiendo una conocida metéfora kantiana, no hablaremos de las ma-
ravillas del cielo estrellado, sino de lo que hay de maravilloso en la capacidad de
crear una ley moral interior.

Son dos los objetivos de este libro: por un lado, poner al alcance del lector
la informacion necesaria para comprender los problemas éticos. Por el otro, he
querido incidir a la vez en su formacién académica y personal. Porque la ética,
insisto, no es so6lo un saber mas sobre un objeto cualquiera: su objeto de estudio
es el mismo individuo que piensa, y resulta inevitable que, al hacerlo, éste se
cuestione a si mismo y cambie. Mi intencién es quizd un tanto excedida, pues
pretendo informar, formar y cambiar al lector. De lograr lo anterior, al concluir
lalectura, éste debera ser capaz de comprender los problemas éticos fundamen-
tales, poseer conocimientos sdlidos sobre la manera en que éstos han sido plan-
teados a lo largo de la historia de la filosofia y ser capaz de aplicarlos a su vida.
Sé que es una intencion desbordada, pero es la que me matuvo firme por mu-
chos afos en la conviccidn de llevar a cabo este trabajo.

Para mayor claridad expondré brevemente las partes en que se divide este
libro. Comienza con un apartado introductorio en el cual se exponen algunas
cuestiones previas que conviene conocer para comprender a fondo la ética.
Al ser ésta parte de la filosofia, resulta necesaria una muy breve introduccién
general a la disciplina, que sirve de guia hacia la ética y sus conceptos funda-
mentales. Examinaremos qué es la ética y por qué es vital diferenciarla de la
moral, entre algunas otras cuestiones. A continuacion, expondremos los pro-
blemas principales de la ética y como éstos afectan nuestra vida cotidiana, para
que el lector comience a pensarlos como algo cercano a su realidad y pueda
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Introduccion

reconocerlos en sus proximas lecturas. Esto ultimo es muy importante, porque
una cosa es hablar de los problemas éticos fundamentales y otra cosa es vivirlos
y reconocerlos en la vida cotidiana al darnos cuenta de cdmo afectan nuestros
dias. No podemos comprender a Platén ni a Nietzsche, por mencionar dos fil6-
sofos muy diferentes, si no captamos la actualidad de sus planteamientos. Todos
vivimos constantemente imbuidos en un mundo de cuestiones éticas, nos de-
mos cuenta de ello o no. Y lo que han dicho los grandes pensadores sobre la
vida, sobre el bien o el mal, sobre el deber o el placer, sélo podemos compren-
derlo si lo escuchamos hablandonos a cada uno de nosotros. Podremos leer y
comprender muy bien las cuestiones tedricas, recrear una estructura filoséfica
y hasta coleccionar citas y notas de un sinniimero de pensadores, pero si no
vivimos la ética en carne propia, esos conocimientos no pasaran de ser meras
palabras muertas: conceptos vacios elaborados de manera inteligente. Sélo
cuando captamos la manera en que esas ideas inciden en la propia vida comienza
el lenguaje vivo del didlogo filoséfico. Entonces es cuando en verdad debatimos
con Platon o con Nietzsche, con Kant o Aristételes; porque nos damos cuenta
que tenemos algo que decir y que lo dicho por ellos afecta directamente nues-
tras vidas.

Todo lo anterior responde a un imperativo que he tenido presente a lo largo
de la escritura de este texto: he incluido las menos citas y notas que me ha sido
posible. Con ello pretendo alejarme del actual modus vivendi de la academia,
para el cual llega a importar mas el sinfin de citas y notas ordenadas en un “apa-
rato tedrico”, que lo que realmente se estd pensando. Ese es desde mi punto de
vista el camino inmediato a la muerte de la filosofia. Filosofar no es coleccionar
conocimientos sino aprender a pensar. Y si bien es indispensable cierta erudicion
para hablar de ética, al exhibirla de manera obsesiva se asesina el pensamiento.
Hubiera querido hacer un libro sin citas ni notas y casi lo logro. Pero me di
cuenta de que en ciertos momentos apegarme a ese nuevo dictum (“sin citas ni
notas”) me ataba de manos para explicar algo mas a fondo, por lo cual aparece-
ran en el texto una que otra cita aclaratoria y nada mas.

La segunda parte del texto conforma propiamente el cuerpo del curso: de
Heraclito hasta la bioética contemporanea, haremos una presentacion de los
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temas éticos mas relevantes desde la perspectiva de Sdcrates, Platon, Aristote-
les, Spinoza, Kant, Marx, Nietzsche, Heidegger y finalmente apunto una posible
apertura filosofica de este ultimo hacia la bioética. Esto tltimo es fundamental,
pues la bioética, como en su momento lo veremos, inicamente puede com-
prenderse cuando se toma conciencia de la manera en que ésta, lo sepa o no,
retoma problemas éticos clasicos para enfrentar el mundo contemporaneo.
Poco importa si un cientifico —como lo fue Potter— cre6 el concepto “bioéti-
ca’: la realidad es que sus temas son aquellos que la ética siempre ha pensado y
éstos han de saber aplicarse a un nuevo mundo tecnificado.

Me parece necesario advertir algo evidente: los fildsofos mencionados for-
man una lista incompleta y aparentemente arbitraria. Pero el balance de los
autores expuestos es primordial para mi proposito: formar al lector en los temas
y problemas basicos de la ética. Quien ha leido a Platon, Aristoteles, Kant o
Nietzsche, por mencionar a algunos de ellos, queda capacitado para leer a mu-
chos mas y emprender todo tipo de lecturas sobre ética, pues ya ha adquirido la
base que le permitira comprenderlas.

Una ultima palabra respecto al modo de leer la segunda seccién de este libro.
El material aqui expuesto puede leerse como cualquier otro libro, pero se ob-
tendrd un maximo beneficio si se lee siguiendo de manera paralela las lecturas
propuestas. Para ello, al inicio de cada capitulo de esta segunda seccidn, indica-
ré qué texto debe leerse, de manera que el libro sea en verdad un curso univer-
sitario de ética. Al final, el lector interesado encontrara una bibliografia mucho
mas amplia para complementar sus conocimientos.

Dejo al lector con la esperanza de que esta lectura le dé lo que mis clases de
ética me han dado a mi: la fascinacidn por el espacio interior inherente a todo
ser humano. Insisto en la metafora kantiana que ya estudiaremos en su momen-
to: de la misma manera en que nos sorprende el orden cdsmico que esconde su
razo6n de ser, podemos sorprendernos ante la interioridad humana y su capaci-
dad para cuestionar las leyes morales y crear nuevos paradigmas éticos. S6lo
ante ese sentimiento de pavor, respeto y admiracion por lo humano, podemos
comprender la finalidad ultima de la ética: hacer salir del fondo de nuestro ser
todas las potencialidades que nos honran como seres humanos. Porque no
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nacemos asi; nos humanizamos —o nos deshumanizamos— alo largo de nues-
tra existencia. La ética puede llevar a una humanizacién que incluso —como
veremos al final del libro— sea capaz de cuestionar el nticleo mismo del huma-
nismo actual para proponer uno no antropocéntrico o un no-humanismo.
Bien y mal, justicia e injusticia, nobleza y vileza, lealtad y deslealtad, son
conceptos humanos que marcan nuestras vidas, independientemente de que
nos demos cuenta de ello o no. Como seres humanos que somos, lo menos
que podemos hacer es detenernos a pensar en aquellas ideas y conceptos que
definen nuestro propio ser. Mi esperanza es que este libro motive a ello al lector.
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La filosofia, la ética y sus problemas fundamentales

La filosofia: unidad en la pluralidad de la filosofia: el arbol de todas las cien-
cias. Siendo la ética una de las areas mas importantes de la filosofia, prime-
ramente trataremos de adentrarnos en una breve explicacion de lo que la
filosofia es para, en ese marco, circunscribir a la ética. Mil veces se ha formula-
do la pregunta: ;qué es la filosofia? Pero esa es la pregunta mas antifiloséfica que
puede existir. La filosofia no “es” algo: no existe “la” filosofia. Existen multiples
formas de concebir la labor filoséfica, algunas, por cierto, completamente
opuestas entre si, como lo es la concepcion de la filosofia marxista frente a la
platdnica, o la concepcion nietzscheana de la filosofia frente a la de Frege, por
ejemplo. Mas que definir qué es la filosofia, a continuacién expondremos algu-
nas notas que deben tomarse en cuenta si se quiere comprender un poco mas
en qué consiste la labor filosdfica. Porque ésta es un camino del saber, pero no
es cualquier camino, conlleva ciertas cuestiones a considerar. Una vez que ten-
gamos ese panorama un poco mas claro, podremos hablar de lo que estudian
las diversas areas de la filosofia: esa doble labor resultara sin duda mucho mas
enriquecedora que una mera definicion de lo que es la filosofia.

Doxa y episteme. Conviene recordar que los antiguos griegos, quienes tanto
para bien como para mal son los que originaron esta forma de pensar, conside-
raban que la filosofia se caracteriza por una cierta forma de saber que no era
propia de “la mayoria’, a quienes ellos llamaban oi polloi, literalmente, “la mul-
titud” Retomando el ejemplo que le gustaba a Sdcrates: si queremos saber como
se educan los caballos, no salimos ala calle y le preguntamos a la multitud: ;qué
opinan?, ;como debo educar a mi caballo?, ;he de pegarle o le hablo al oido? Lo
que hacemos es ir con el que tiene algo mas que una mera opinién, vamos con
el que tiene cierto saber acerca de los caballos y su educacion. De la misma
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manera para asuntos humanos, desde Sdcrates, el fildsofo es aquel que se dedi-
ca a la sabiduria de lo humano, que en griego se decia anthropine sophia. Por
eso, en lugar de considerarla una mera doxa u opinidn, se le tenia por una epis-
teme, esto es: un conocimiento bien fundamentado, un cierto tipo de saber
comprometido con investigar el objeto que pretende conocer y que para ello se
ha propuesto un cierto método.

El método. Pero ;qué quiere decir eso de “un cierto método’? Algo sumamen-
te simple: un cierto camino. “Método” es una palabra que se ha malinterpretado
mucho. Viene del griego meta: “mas alla de” o “fin”, y la palabra odés: “camino”
Los mét-odos' son caminos hacia alguna meta y, por lo mismo, pensar con
método no implica necesariamente pensar de acuerdo a un método establecido.
A veces los fildsofos (sobre todo en el ambito académico) se sienten contentos
con sélo bautizar el método que emplean en su camino del pensar. Dicen, por
ejemplo, “me basaré para esta investigacion en el método hermenéutico” o “me
guiara el método dialéctico”. La mayor parte de las veces, esas son meras formas
de hablar y hasta de llamar la atencién. El método filoséfico puede tener o no
un nombre: de hecho éste no implica garantia alguna. Los métodos con nombre
son aquellos que por su grandeza o lucidez se han hecho famosos, como sucede
con el método hermenéutico, el genealdgico o el dialéctico. Pero los meros
nombres no dicen mayor cosa y, en cambio, pueden oscurecer mucho el discur-
so. A lo que en realidad debe aludir el hecho de pensar con un cierto método es
a pensar con un camino claro: saber de donde se parte, hacia donde se quiere
llegar, cudl va a ser el camino y cudl la manera en que se va a transitar para ello.

Eso es pensar con método.

! Alo largo del libro ocasionalmente apareceran algunas palabras con un guién, como aqui
met-odo. Esta es una manera de ayudar al lector a comprender el significado real del con-
cepto. “Mét” se refiere a meta, que como se dijo significa “mas alla de”, mientras que “odo” hace
referencia a odds, camino. Asi, puede verse qué es un “método” si se piensa como “mét-odo™:
el camino hacia una meta.
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La docta ignorancia. En ese método o camino de una investigacion, partimos
de un cierto conocimiento de las cosas, buscando a la vez un conocimiento mas
profundo. Por ello partimos de la aceptacion de que aquello que conocemos no
es necesariamente verdadero o al menos no refleja un conocimiento completo,
cabal, de aquello que queremos conocer. Comenzamos el camino partiendo de
la aceptacion de nuestra ignorancia sobre aquello que deseamos aprender: hay
algo que nos falta conocer y deseamos conocerlo. En filosofia esa postura se
designa como una “docta ignorancia’, y envuelve la idea de que sélo se puede
aprender algo si se parte de la aceptacion de la propia ignorancia. Esto es suma-
mente importante, porque en el fondo lo que implica es que quien cree saberlo
todo, no puede aprender nada: su postura le hace un invalido para el conoci-
miento, pues el que cree saberlo todo, nada tiene que aprender.

Es por eso que, comenzar por aceptar la propia ignorancia, conlleva ya una
cierta sabiduria: no cualquiera lo acepta. Por eso se trata de una ignorancia sa-
bia, docta o doctoral: pues el individuo la sabe, la conoce y reconoce por lo
mismo que hay asuntos o temas en los que es un ignorante. Esa docta actitud es
la que se requiere paso a paso en filosofia. Habia dicho que “es necesario partir
dela docta ignorancia’, pero no exclusivamente partir de ella: quien quiere filo-
sofar debe aprender a vivir en ella. No importa qué tanto se sepa de la materia:
sélo cuando se parte de la docta ignorancia se puede aprender algo mas. Y es
que, en filosofia, finalmente todos somos ignorantes: no existe una respuesta tini-
caala cual podamos recurrir en cada caso. Sélo el que acepta con humildad que
su visién es tan limitada como la de casi cualquier ser humano, y por lo mismo
acepta las limitaciones de su forma de conocer, puede aprender algo mas en
todo momento.

Thauma: la apertura al asombro. Vivir en la aceptacion de la propia ignoran-
cia impulsa a abrirse a las cosas desde una perspectiva diferente. Como lo he-
mos dicho, si yo creo que lo sé todo y que ya no me queda nada nuevo por
aprender, le estoy cerrando la puerta a las novedades con las que seguramente
me toparé. Con ello, la vida deja de sorprenderme: todo lo que en realidad
es una maravilla, es visto como algo ordinario, comun y corriente. La actitud
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filosofica requiere la apertura ante aquello que los griegos llamaron thauma: el
asombro. Para comprender en qué consiste el thauma ningtin ejemplo es mejor
que un nifo de uno o dos afos. Para él todo es nuevo, lo sorprende por igual el
agua que brota en una fuente que la cara de un perro lanudo. Lo que sucede a
los pequenos es que no estan habituados a nada; para ellos todo es nuevo. Sin
esa mirada, no hay filosofia. Porque para formular una pregunta filosofica hace
falta que en verdad no comprendamos algo, que en verdad nos sintamos asom-
brados ante algo que no entendemos.

En ese sentido, para hacer filosofia es necesario salir de la mirada cotidiana,
para ver las cosas con una mirada propia. Y cuando esto se logra, se ven las
cosas como se haria por vez primera, porque esa “mirada propia” es la de un
ser en devenir, en permanente cambio. Para una mirada propia las cosas nunca
son iguales, aunque aparentemente lo sean. No lo son porque quien ve, ya ha
cambiado y puede conocer nuevos aspectos que le asombren del mundo
que conoce. Por eso nunca sera igual una lectura del Quijote o del Zaratustra
nietzscheano: siempre podremos sorprendernos si conservamos la posibilidad
de estar abiertos al thauma.

La formulacion de la pregunta. Pero si bien el asombro o thauma puede llevar-
nos a la pregunta, no todo asombro conduce a ella. Ante él podemos simplemente
quedar sorprendidos y no dar un paso mas: quedarnos boquiabiertos, hacer un
poema o no hacer nada. Podemos asombrarnos y reir ante algo que percibimos
como absurdo. La risa, la poesia, o la permanencia de la mera sorpresa son de
hecho respuestas diferentes a la respuesta filoséfica. Pero cuando ese asombro
“se toma en serio” y cobra la forma de una pregunta filoséfica, entonces surge
algo inquietante. Un ser humano que se formula a si mismo una pregunta abre
un mundo nuevo o, mejor dicho, se abre a si mismo, a un mundo nuevo por
explorar.

En filosofia existen mas respuestas que preguntas. Estas tltimas por lo ge-
neral son las mismas, pero los filésofos responden una y otra vez de diferentes
maneras. Platon y Nietzsche, por ejemplo, respondieron de manera muy dife-
rente a la pregunta por la razén de la existencia humana, o a la pregunta por el
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bien y el mal. Pero, lo comtin a ambos, que es comun a todo gran filésofo, es el
planteamiento de ciertas interrogantes filosoéficas. Y esto no porque todos los
filésofos las planteen igual, sino porque todos lo hacen de manera fundamen-
tada y con un cierto método.

Paraddjicamente, lo mas importante en filosofia no es dar una respuesta,
sino poder establecer una pregunta con toda claridad. Si se logra eso, la respuesta
comienza a surgir por si misma. En ese sentido, aprender a filosofar es aprender

a preguntar correctamente.

Razones y causas. Pero este tipo de preguntas, cuando se refieren al dmbito de
la ética, inquieren mas que el conocimiento de las causas, el de las razones hu-
manas. En general, podemos decir junto con Socrates que la filosofia indaga
acerca de razones humanas y no de meras causas. De esto, como veremos mas
adelante, nos habla Platén en uno de sus mas bellos e importantes didlogos:
Fedon. Aqui Platén pinta a Socrates justo antes de beber la cicuta, expresando
mas o menos esta idea: “Si me preguntaran por qué estoy sentado aqui, alguien
podria decir que se debe a que tengo musculos y huesos, y eso sostiene mi cuerpo
en posicion de sentado. Y eso es verdad. Sin embargo, se estaria refiriendo con
ello a las causas, no las razones humanas que tengo para estar aqui sentado”
Sdcrates, como veremos mas adelante, tenia razones humanas para estar ahi, en
la carcel, y beber la cicuta. La filosofia —y sobre todo la ética— se dedica a eso: a
indagar las razones humanas —y no las causas— de las cosas que el ser humano
vive. Filosofar es dar razén de algo, dar cuentas de algo. Y aqui es evidente que
el que pide cuentas y el que las hace, es uno y el mismo: el mismo que formula
la pregunta es el que pretende responderla. Porque filosofar es algo humano, es la
tarea mas propiamente humana. Fildsofo no es el que cautiva a las multitudes
con su pensamiento, ni el que se hace famoso con €, ni el que escribe libros sobre
filosofia, ni el que se gana la vida ensefiandola. Fil6sofo es quien —indepen-
dientemente de todo lo anterior, que puede o no hacerlo— se dedica con entrega
alalabor de formular preguntas e intentar responderlas.
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¢ Verdad o perspectiva? Si la filosofia hubiera logrado una respuesta absoluta
sobre algo, esa seria ya “la” verdad y eso seria ya sumamente sospechoso. Las
religiones son las que suelen poseer una tnica respuesta. La filosofia es un poco
mas humilde: sabe que su conocimiento conlleva una perspectiva humana
¥, por lo mismo, no es perfecto ni absoluto. Con ello llegamos a un punto esen-
cial: la perspectiva filosofica es proteica. No existe de hecho “la” perspectiva
filosdfica, sino perspectivas filosdficas que cambian. Aristételes, como veremos,
defiende esta idea de la perspectiva movible y variable para la ética, al definir la
virtud como un término medio mévil.

Una filosofia que no se asume como perspectiva, sino como saber absoluto,
esta ya en los linderos del fanatismo o de la religiéon. Pero proponer que la filo-
sofia es siempre perspectivistica implica decir que ella se asume incapaz de
encontrar verdades absolutas. Todo cuanto pensamos, creemos, deseamos o
consideramos bueno, sano o noble, es pensado, creido, deseado o considerado
desde un cierto espacio y desde un cierto tiempo y, por lo mismo, no puede ser
valido para cualquier tiempo y espacio posible.

Explicar las implicaciones de la filosofia como una labor perspectivistica,
implica definir la hermenéutica. Sin embargo, detengdmonos un momento: es-
tamos a punto de zarpar lejos del lenguaje comprensible para cualquier intere-
sado y esa era una promesa que recién habiamos hecho hace apenas unos pocos
parrafos... ;Qué es la hermenéutica? Para algunos, ésta es un método, mientras
que para otros es una propuesta filosofica. La realidad es que es ambas cosas y
se sustenta basicamente en la idea de que toda verdad conlleva una cierta pers-
pectiva. Pero para comprender qué implica esto, nada mejor que un ejemplo de
la vida diaria. A veces es necesario ser un poco coloquial en beneficio de la
comprension de una idea y vamos a serlo sin reparo alguno.

Imaginense que platicaba yo con un amigo frente a frente; yo habia queda-
do un peldafio debajo de él, de manera que al verlo tenia que elevar la vista y
veia también un bellisimo cielo azul, completamente despejado y comenté:
“iQué cielo!” Su respuesta fue: “{Si: qué horror!” Extranada inquiri: “;Por qué lo
dices, no te gusta?”, y su respuesta me sorprendié: “A mi me chocan estos dias
s;atino?” Le dije que no, que me parecian bellisimos, lo cual le sorprendié mucho
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y me dijo: “3En verdad? Qué cosa mas rara”. Continuamos ambos hablando en
torno al clima, corroborando lo diferente que lo apreciadbamos, hasta que al ver
la mirada casi repulsiva de mi amigo depositada en el cielo atras de mi, se me
ocurrid voltear a ver qué era lo que él veia. Ahi esta la clave y permitaseme re-
petirlo: volteé a ver qué era lo que él veia. Para mi asombro, su panorama era
completamente diferente al mio: el cielo frente a él no era el mismo que el cielo
a sus espaldas, que era el que yo veia. En el cielo que él veia, una enorme nube
negra avanzaba y amenazaba con una lluvia inminente. Solté la carcajada, tomé
a mi amigo de los hombros y lo hice girar sobre si: cuando vio el cielo a sus
espaldas, que era el que yo habia estado bendiciendo, simplemente me dijo:
“iEs que esto no puede ser!” Ambos reiamos mucho y comenté: es un ejemplo
para un texto sobre lo que es la hermenéutica: si no tomamos en serio la pers-
pectiva del otro, caemos en un didlogo de sordos.

Siempre es asi: cada quien ve las cosas desde una cierta perspectiva y la
perspectiva puede diferir en mucho o en poco, pero difiere siempre. El ejemplo
anterior estd arraigado en el mundo material, pero en el mundo de las ideas
sucede exactamente lo mismo. La perspectiva intelectual de un ser humano esta
conformada por aquellos aspectos de su ser que son parte de lo que es: desde ser
hombre o mujer, tener 20 o 50 afios, vivir en pareja o en soledad, ser griega o
mexicana, del siglo xx1 o del 1v a. C., haber tenido una infancia, una historia
publica y privada, una posicion politica, econémica y por supuesto, tener una
genética: todo ello conforma un conjunto de aspectos que inciden en la pers-
pectiva que tenemos del mundo, de las ideas y los valores. Por eso es tan dificil
que varias personas estén de acuerdo en torno a qué es lo mejor y qué lo peor
para el ser humano. La hermenéutica parte de la aceptacion de ese dato: no lucha
contra él. Para ella, mi mirada podria ver exactamente lo mismo que la tuya,
pero lo veria completamente diferente. Por eso es que existe el did-logo, esto
es: el logos, la palabra, que va de mi hacia ti y de ti hacia mi (did): eso es el dia-
logo. La filosofia no es otra cosa que ese dialogo en el cual una persona dice:
desde donde yo estoy parada, las cosas se ven asi. Y luego escucha al otro decir
cédmo se ven las cosas desde su perspectiva y asi aprende mas: la filosofia es
dialégica, dirfa Platon, y multiplicar los muelles, dirfa la poeta Emily Dickinson,
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no disminuye el mar. Multiplicar los muelles, podriamos decir nosotros, enri-

quece nuestra perspectiva del mar.

sFilosofos o sofistas? Al saber que no hay verdad sino perspectivas la filosofia
se torna humilde y, sobre todo, se aboca a escuchar al otro con plena atencién.
Asi, el saber guardar silencio toma una importancia fundamental en la escucha
activa: s6lo el que escucha poniendo todo en ello puede dialogar. Porque aquel
que sabe que nunca podra tener la verdad absoluta, que solamente puede aspi-
rar a tener una perspectiva, luchara porque su perspectiva sea mas completa. Y
sabe que para ello necesita escuchar con atencion precisamente a aquellos que
tengan una perspectiva diferente. Son aquellos que estdn viendo algo que uno
mismo no puede ver quienes enriquecen nuestra perspectiva si les escuchamos
con atencion. Sin embargo, en la antigua Grecia, los filosofos se diferenciaban
de los sofistas por su postura respecto a este tema y conviene hacer un par de
aclaraciones. Primero, hemos de recordar que la palabra “sofista” se referia al
sophds, al sabio, mientras que la palabra “filésofo” designaba al que sentia una
cierta afinidad, una filia por la sabiduria.

Es imposible hablar de los sofistas de manera general, ya que entre ellos
existieron grandes filésofos, como lo fueron Protagoras y Gorgias, pero tam-
bién existieron charlatanes oportunistas. En general, los sofistas no crefan que
existiera la verdad sobre algo, pensaban que la verdad era algo relativo a cada
individuo. Pero ;no es esto algo similar a lo que hemos afirmado sobre la her-
menéutica? Si que lo es, porque detrds de ella, al igual que detras de los sofistas,
habita el fantasma del relativismo moral. ;En qué consiste exactamente el rela-
tivismo moral? No es lo mismo que la verdad sea relativa, al relativismo moral:
aunque las expresiones son muy semejantes, han designado diferentes aspectos
de la filosofia. Para comprender esto conviene comparar lo que era un filésofo
y lo que era un sofista en aquella época, para luego analizar qué notas de ambos
tendria el fildsofo y la filosofia tal y como los conocemos hoy en dia.

La sofistica griega consideraba que las verdades no son absolutas, sino rela-
tivas a cada individuo, esto es, consideraba que cada uno crea realidades por
medio de las interpretaciones que hace de un acontecimiento. Hasta aca no
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parece haber mucha diferencia con respecto a la hermenéutica. Sin embargo, los
sofistas valoraban considerablemente la belleza del lenguaje y le daban, por lo
mismo, mucha importancia a la retérica. Porque ya que “la” verdad como tal no
existia, consideraban factible convencer, mediante discursos bellos, al otro de
que esa verdad creada por uno mismo era “la” verdad. A diferencia de ellos, el
fildsofo creia que en su labor buscaba la verdad, no que la creaba. En la actuali-
dad esta actitud seria completamente ingenua: fildsofos tan diferentes como
Kant o Nietzsche, o corrientes filoséficas como la hermenéutica o el construc-
tivismo entre muchas otras, nos han ensefiado que lo que conocemos no es la
realidad “tal cual’, pues una gran parte de ese conocimiento conlleva nuestra
propia historia, nuestra propia forma de interpretar un dato y hasta nuestra pro-
pia forma de conocer el mundo, esto es, nuestra estructura cerebral. Los filso-
fos hoy en dia, compartimos con los sofistas de antafio el hecho de que en
efecto ya no buscamos “la verdad”, o mas bien: al buscarla, sabemos que la
co-creamos: la conocemos inevitablemente por medio de nuestras propias es-
tructuras ontologicas, tanto como de nuestros prejuicios histéricos, genéricos y
sociales en general. No hay para nosotros una verdad ahi, esperando a ser des-
cubierta: las verdades las vamos creando a través de la historia. Pero el filésofo
actual, a diferencia del prototipo clasico del sofista griego, no busca la retérica
para convencer al otro: busca exponer lo pensado para compartirlo y transfor-
marlo. No busca convencer al otro gracias a la retorica, sino ser escuchado y es-
cuchar: dialogar, para llegar a un punto comun. Hoy en dia existe una fuerte
conciencia de que, como lo decia Aristdteles, no podemos apresar la verdad

como tal, mas bien podemos acercarnos un poco mas a ella.

La vocacidn filoséfica. De modo que, en nuestros dias, la filosofia no puede
pensarse como la “busqueda” de la verdad. En dado caso puede pensarse como la
busqueda de puntos comunes o quiza como el enriquecimiento de una perspecti-
va por medio del didlogo. No hemos definido con toda exactitud qué es la filoso-
tia, pero si hemos expuesto una cierta visiéon de la misma. Al leer este libro y otros
mas, al pensar sobre estos temas, el lector se ira formando su propio juicio sobre
lo que es la filosofia. Y quiza termine siendo un fil6sofo ;por qué no? Filésofo no
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es ni el profesor de filosofia ni el alumno, ni el escritor o el intelectual, filésofo es
el que se dedica a pensar con honestidad y con cierto método. En este texto pre-
tendo introducir al lector en esa labor, empujarle para hacerle pasar por la puerta,
pero el esfuerzo y la dedicacion tienen que partir del interior de cada uno.

Por todo lo que hemos visto, resulta facil comprender que aquello que la
filosofia es para uno, siempre estd en constante cambio. La filosofia nunca “es”
algo delimitado y definido: es algo que se va formando dia a dia, porque siem-
pre nuevas experiencias y perspectivas llegan a enriquecer la mirada que tene-
mos de ella. Hasta ahora, para ti, lector, la filosofia quiza sea algo tan simple
como una vocacion, un llamado. La vocacion es en ese sentido el llamado en
el cual el que voca o invoca, es el mismo que el llamado o invocado; porque el
llamado, cuando es auténtico, surge siempre del interior del individuo mismo.
Elllamado interior no nos habla con palabras, sino que simplemente nos lleva
hacia aquello que queremos llegar a ser, como algo que casi no se puede evitar.

Ese llamado es similar al llamado poético al que Rilke se referia en una de
sus Cartas a un joven poeta. Rilke escribe esas cartas para responder a un joven
poeta que queria saber si en verdad era o no un poeta. Para saberlo, le mandé a
Rilke sus poemas pidiéndole su opinion. Después de leerlos, Rilke le respondio
mas o menos esto: si solo puedes vivir haciendo poesia, eres poeta; realiza en tu
vida aquello sin lo cual tu vida no tiene sentido, aquello sin lo cual mueres, sin
lo cual no puedes o no quieres vivir: ese es el llamado, esa es la vocacion. De
alguna manera Rilke decia: sigue tu vocacion, sigue la voz que te llama, sdlo tu
sabes si eres 0 no un poeta, si eres o no filésofo. Sélo ti puedes saber lo que eres.
Y para ello es preciso escucharse a si, saber de si.

Y claro, aqui viene un problema, vivimos en un mundo tan ruidoso como
veloz: el ruido y la prisa apenas nos permite escucharnos unos a otros y muy
rara vez nos escuchamos a nosotros mismos. “El mundo es ruidoso y mudo”
decia Antonio Machado. Y asi es, cuando el ruido lo abarca todo, no hay espacio
para pensar, para estar verdaderamente a solas y en silencio con uno mismo y
disfrutarlo. El silencio y la soledad son bienes necesarios para saber de uno
mismo. Para saber lo que se quiere ser en la vida y para llegar a serlo, es necesario
detenerse, contemplar y pensar. Pero también es necesario actuar y probarse en
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la actividad: sélo asi sabremos si queremos ser o no filésofos o lo que sea el caso.
En ese sentido, la ética y su estudio es un magnifico camino para averiguar
quiénes somos y qué queremos. La ética es el descubrimiento y, a la vez, la crea-

cién del camino que solamente cada uno de nosotros puede recorrer.

La filosofia y algunas de sus areas fundamentales. Hemos dicho que la ética
es parte de la filosofia y de ahi que hayamos intentado explicar algo muy general
acerca de lo que es la filosofia. Para evitar una definicién simple, mas bien he-
mos explicitado una serie de notas de lo que todo saber que se considere filoso-
fico debe poseer. Pero hay otro camino que nos habla de lo que la filosofia es:
hablar de lo que la filosofia hace, de aquello de lo que se ocupa cada una de sus
areas. Intentaremos mostrar muy brevemente algunas areas importantes de la
filosofia sin ahondar en ninguna de ellas, tan s6lo mencionaremos su objeto de
estudio, para que se comprenda el lugar de los estudios sobre ética al interior
de ese conjunto.

Conviene recordar que antiguamente el saber no poseia dareas, no estaba
dividido, todo saber era filosofia. La fisica, la biologia, la metafisica, la ética,
todo era filosofia, pues ésta era el nombre que se daba a cierta filia (de donde
viene nuestra palabra “afiliaciéon”), esto es, a un cierto afecto: la filia por la sabi-
duria, por la sophia: todo saber llegé asi a formar parte de la filosofia, que no era
otra cosa que el gusto, amor o la afiliacién por la sabiduria (sophia). En la actua-
lidad, gran parte de las ciencias que antafio conformaban la filosofia se han
emancipado de ella, han emigrado. Esto ha sucedido cada vez que una discipli-
na cualquiera deja de ver su objeto de estudio desde un punto de vista general,
universal, que es el punto de vista filoséfico, para verlo desde un punto de vista
fragmentado, con miras hacia la especializacion.

;Qué implica que ciertas areas del conocimiento se emancipen de la filoso-
tia? Como lo sefial6 Heidegger, ahora los dominios de las ciencias se encuen-
tran muy distantes unos de otros porque el modo en que ellas tratan a sus
objetos es radicalmente distinto al que originalmente los griegos posefan. Y cada
vez es mayor esa dispersa multiplicidad de saberes que conforman disciplinas y
especialidades. La psicologia, para tomar un ejemplo cercano, ve al ser humano
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desde el punto de vista de su psique, no se pregunta por el ser del ser humano en
general, sino por la influencia de ciertos eventos en su psique. Por ello, la psico-
logia ha dejado de ser parte de la filosofia. Vale la pena senalar que lo anterior
no quiere decir que no podamos hacer psicologia al interior de la filosofia,
como se ha venido haciendo desde Platén, o mas bien desde Heraclito. Lo que
si quiere decir es que hoy en dia la psicologia como ciencia se encuentra al margen
de la filosofia, no sigue el mismo método que el de la psicologia filoséfica.

Hay algo que se ha perdido en la dispersion de las ciencias hacia su propia
emancipacion: el enraizamiento de todas ellas en un fundamento esencial y,
con ello, lo que los griegos llamaron la theorein: la mirada general y completa
de todo. Theorein era el tipo de visiéon que podria tenerse desde las gradas supe-
riores de un teatro griego, en el cual los espectadores podian contemplar la es-
cena con una vision global del conjunto. Esa es la vision filoséfica; no en vano
del griego theorein viene nuestra palabra “teoria”. Las ciencias particulares han
perdido esa vision teorica, esto es, general, como diria Hegel: conocen muy bien
el arbol o la rama del arbol, pero no tienen la visién del bosque en su conjunto.
Y lo anterior es sumamente grave, pues implica que a mayor especialidad, ma-
yor es el riesgo de perder la vision del conjunto. ;Cémo transitar por un bosque
cuando sélo se conoce un arbol? La filosofia es el saber que puede brindar esa
visién de conjunto a todo especialista, por lo cual seria al menos deseable que
nuestros cientificos, politicos y tecnélogos, fueran capaces de filosofar.

Pero lo que nos interesa sefialar es que existen cierta clase de “saberes” que
no se han desgajado de la filosofia, que siguen siendo parte del tronco funda-
mental de la misma. La ética es una de ellos, pero para poder hablar de ética,
insisto, tenemos que tener en claro su relacion con otras areas de la filosofia. Por
ello, antes de entrar en materia, veremos al menos algunas cuestiones muy
generales sobre estas dreas.

La metafisica. Podriamos comenzar por lo que se ha denominado “metafisica”
o “ciencia primera”. Quiza la palabra “metafisica” sea la mas mal entendida de toda
la filosofia. Se cuenta una historia que, aunque ha sido cuestionada por Kant,
resulta ttil para comenzar a hablar sobre la metafisica. Se dice que Aristdteles

30



Primera parte

tenia una serie de escritos sobre una cierta sabiduria que ¢l llamaba “filosofia
primera’, los cuales coloco en un estante. Esto implica que habia otras formas
de ser amigo de la sabiduria, pero ésta era la primera, la fundamental: era la
“filosofia primera”. En el orden de ese estante, estos escritos se encontraban
después de los escritos titulados “fisica” Para ubicarlos en el estante, en griego
se tenia que decir que estaban meta (después de, mas alla de) fisica: después de
los escritos sobre fisica. De ser asi, el nombre “metafisica” no tendria nada que
ver con el estudio de lo que esta mas alla de este mundo o mas alla de lo fisico,
provendria de una palabra acufiada para designar su lugar en la estanteria de la
biblioteca de Aristételes. Kant llegd a considerar dudosa esta historia, pues le
parecia que era un nombre demasiado apropiado como para atribuirlo al azar.

Esa apreciacion kantiana es completamente valida para ciertas formas de
hacer metafisica, pero no para todas. Para entender esto serd necesario concen-
trarnos en el problema central de la metafisica: el problema del ser. La filosofia
primera o metafisica nace con la pregunta por el origen y el fundamento de
todo cuanto existe. Por eso a los primeros fildsofos se les llamo “fisicos”; porque
su pregunta era sobre la physis o el ser en su totalidad. Tales de Mileto inauguro,
de acuerdo a una muy acartonada tradicion, este modo de filosofar al considerar
que el elemento que origina todo es el agua.

Al formular esa pregunta, los griegos se cuestionaron por el arché de todo,
que nosotros traducimos por “principio’, siempre y cuando se piense en el doble
sentido de la expresion: como aquello que se encuentra al principio de algo, en
el origen de algo y también como lo que fundamenta ese algo. Al nacer, la filo-
sofia primera o metafisica se pregunté concretamente por aquello que es el
origen de todas las cosas y que, a la vez, hace que las cosas sean lo que son. En
ese sentido, arché es el principio temporal, en tanto que es el origen, y principio
como fondo permanente de la existencia, en tanto que es el fundamento que
hace que las cosas sean lo que son. La pregunta por el ser del todo, propia de los
filosofos fisicos, estd emparentada con otra que tomard las riendas de esta cien-
cia primera y la acercard a la ética: la pregunta por el sentido de la vida, o mas
bien, la pregunta por el sentido de todo cuanto existe, que no es lo mismo. Esta
ultima se conoce como “la pregunta por el ser”. ; Tiene la totalidad de lo existente

31



Etica. Un curso universitario

alguin sentido?, ;qué implica que exista algo y no simplemente nada? Esa es la
pregunta por el ser y es la pregunta metafisica por excelencia.

;Coémo surgio la pregunta metafisica por el principio de todo? Ante la mi-
rada del griego Tales, al igual que ante la nuestra, el mundo se presentaba como
una multiplicidad de entes, porque la pluralidad es el dato mas evidente, que
salta a la vista en la vida diaria. A diario encontramos pluralidad de colores, de
rostros, de figuras, de momentos: pluralidad de formas; no vemos el ser en su
unidad, vemos muchos entes. Pero todos esos entes “son”: ;qué quiere decir
eso? ;qué quiere decir “ente”? y ;qué quiere decir “ser’? Nos encontramos ya
ante el problema basico de la metafisica: la distincién (y la confusién) entre
“ser” y “ente”. ;Qué diferencia hay entre el ente y el ser? El ente nos sale al en-
cuentro, nos rodea. Un ente es una montafia o una partitura de Bach, un ente es
un calcetin o una operaciéon matematica. La expresion “ente” nos remite de
hecho a un verbo en participio activo sustantivado y no a un “mero” sustantivo:
un ente es aquello que es.

Un buen ejemplo para comprender lo anterior lo tenemos si en lugar de
pensar el verbo “ser” y su participio activo, “ente”, pensamos en otro verbo. Por
ejemplo, el verbo “asistir”. Veamos; al decir “el asistir a clase es conveniente para
comprender el tema expuesto’, no nos imaginamos que exista un ente que se
llame “el asistir” Sabemos que se trata de un verbo y, por lo mismo, de una ac-
cidén: la accidn de asistir. En cambio cuando decimos “el asistente tendra la
oportunidad de hacer preguntas” por la expresion “el asistente” nos referimos a
una persona especifica, a aquel que asiste, a todo aquel que asista en general.

Esto que es tan evidente, responde al mismo esquema que ha confundido
por siglos el pensamiento en torno al verbo “ser”. La expresion “ser” (como
“asistir”) es un verbo en infinitivo que al agregarle un articulo (el) se presenta
como sustantivo verbal: “el ser” (al igual que “el asistir”), pero nunca debe com-
prenderse como un sustantivo: “el ser” no es una cosa, sino una acciéon. No
es un sustantivo, sino un verbo. Lo que nos hace ver a este verbo como un
sustantivo es el articulo que colocamos antes de él. El verbo en infinitivo y el sus-
tantivo son las formas gramaticales que determinan nuestra expresion “el ser”.
El infinitivo es la forma gramatical que brinda la accidn sin particulizarla ni
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adjudicarla a nadie: ser, asistir. Pero veamos la transicion hacia el sustantivo

» < » « .

verbal: de los infinitivos “andar”, “caer”, “asistir” o “ser”, pasamos a hablar de “el
andar”, “el caer”, “el asistir” o “el ser”. Decimos por ejemplo: “el andar de puntitas
puede hacerte perder el equilibrio’, o “el caer con fuerza te puede lastimar”. Pero
anadie se le ocurre que “el andar” o “el caer” existan como un ente: sabemos que
hablamos de la accion de andar o caer. Exactamente lo mismo aplica al objeto
de estudio de la metafisica, a saber, el ser. No hablamos aqui de un ente especial
ni de un ente fundamental o supremo. Tampoco nos referimos a la totalidad de
los entes que forman un “gran ente’, sino a lo que se designa con el verbo “ser”,
esto es, ala accion de ser.

Sin embargo, lo anterior no ha sido del todo claro a lo largo de la historia
de la filosofia, de hecho, todo lo recientemente expuesto no se encuentra de
manera clara sino hasta la Introduccion a la metafisica de Martin Heidegger,
que es una obra de 1947. Heidegger denuncia que ha existido una confusion
entre ser y ente, y una vaguedad radical acerca del significado del concepto
“ser”. Y ;qué sucede con el ser y nuestra comprension del ser? Sucede que
no podemos captar de manera inmediata la totalidad del ser de un ente, ni
a partir del ente ni fuera de él. ; Cudl es el ser de una universidad?, ;su estructura
material?, ;sus maestros?, ;sus alumnos?, ;sus aulas? Para el jardinero la univer-
sidad es una diferente de lo que es para el maestro, para el alumno es otra, para
ti como lector, seguramente otra, pero... ;que “es” la universidad?, o dicho filo-
séficamente: ;en qué consiste su ser?, ;podemos ver, tocar, sentir, oler el ser de
algo? Esto es: ;podemos captarlo por medio de los sentidos?, ;0 hemos mds bien
de suprimir los sentidos y tratar de conocer el ser de las cosas por medio del
intelecto? Podemos hablar de entes reales, como la universidad o las montanas,
o de entes ideales, esto es, de ideas, como el bien o el mal, pero ;a quién se le
manifiesta el ser de las montanas: al campesino que las trabaja, al niflo que juega
en ellas o al viajero que se detiene a contemplarlas?, ;no sera acaso que todos
conocemos solamente ciertos aspectos del ser y no el ser del ente como tal?

Lo anterior nos recuerda algo dicho con anterioridad: conocemos pers-
pectivas diferentes y mientras mas perspectivas tengamos de un ente, mas le
conoceremos. Pero “el ser” de algo como tal es irreal, como lo dijo un filésofo
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que mas adelante estudiaremos, Friedrich Nietzsche. Martin Heidegger creyo
que el concepto “ser” es imposible de definir pues nuestro lenguaje y su estruc-
tura no nos permite hablar de él. Si quisiéramos hablar de él tendriamos que
decir “El ser es... x” 0 “El ser no es... X, lo cual seria un error. ;Por qué? Porque
no debemos incluir en la definicidn, lo definido. Al decir “El ser es x”, la parti-
cula “es”, presenta el verbo “ser”, conjugado en tercera persona del singular. Por
lo mismo, estarfamos definiendo el verbo ser incluyendo en la definicién
al mismo verbo definido: es una trampa. Heidegger consider6 que lo anterior
no nos exime de preguntarnos por el ser. Al contrario, precisamente porque no
podemos hablar de él como de cualquier otro verbo, justo por ello, es necesario
replantear la pregunta.

Para ese pensador aleman, en la pregunta por “el ser” se juega ni mas ni
menos que el destino de Occidente. Porque en nuestra concepcién de lo que
implica “ser” se juega nuestra concepcion de todo lo que “es”, de todo lo que nos
rodea y hasta de nosotros mismos. Por ello, lo que se juega es nuestra actitud
ante la totalidad. Hoy por hoy, la humanidad ha dejado de lado la pregunta por
el ser: en la prisa cotidiana y su funcionalidad pareciera no tener sentido hacer-
la. Hemos optado por creer que es simplemente una palabra sin mayor signifi-
cado o, a lo sumo, una palabra extrafa. Eso también ha tenido consecuencias.
Al no detenernos a meditar sobre el ser, hemos olvidado las cuestiones verda-
deramente importantes de nuestra existencia. A cambio de lo importante, he-
mos cobijado lo “urgente’, con la ayuda del desarrollo cientifico y su aplicacion
tecnolégica inmediata. Ese no ocuparse de la pregunta por el ser ha sido bauti-
zado por Heidegger como el “olvido del ser”, mismo que nos ha conducido a ver
nuestro entorno como algo que esta ahi para ser explotado por medio de la
aplicacion de nuestros conocimientos. Por ello, hemos explotado el planeta hasta
los extremos mads grotescos, hemos eliminado las distancias al grado de poder
conocer en tiempo real un partido de fttbol en Las Vegas y las catastrofes
del Japon o Sudamérica. Hemos homogeneizado, aplanado, emparejado todo
hasta el grado de preocuparnos por igual acerca de las hambrunas en Etiopia
o un partido deportivo: nos hemos confundido al grado de que nuestros gran-
des hombres son futbolistas, boxeadores, politicos o artistas que sélo brindan
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una cierta imagen... ;no es acaso hora de preguntarnos —pregunta Heidegger
en su Introduccion a la metafisica— “y todo esto ;para qué?, ;hacia dénde va-
mos, hacia donde queremos ir?”

Son esas las cuestiones que podemos intentar responder cuando nos pre-
guntamos por el ser. Pues al hacerlo repetimos y retomamos el comienzo de
nuestra existencia espiritual a lo largo de la historia para convertirlo en un nue-
vo comienzo. Pero no se trata de repetir un comienzo con una vuelta atras, sino
de re-comenzar de la manera mas propia, con todo lo que de extrafo, oscuro e
inseguro tiene un comienzo verdadero y, por lo mismo, con posibilidades de
lograr algo diferente.

Ya que hemos hablado brevemente de algunas de las cuestiones que incumben
a la metafisica, volvamos a la observacién hecha por Kant. El nos habia dicho
que el nombre “metafisica” resultaba demasiado apropiado como para poder
creer que hubiera surgido por una mera casualidad, refiriéndose a la anécdota
del estante en la biblioteca de Aristoteles. Kant decia eso porque consideraba
que, de hecho, la metafisica anterior a él se dedic¢ al estudio de algo que esta
mas alla del mundo fisico que nos rodea. Y creia esto porque muchos filésofos,
en efecto, han postulado que el origen y fundamento de todo se encuentra “mas
alld” de este mundo sensible, un fundamento que lo trasciende o lo sobrepasa.
En ese sentido “el ser” de las cosas es desde esas perspectivas algo trascendente.
A ese tipo de metafisicas que se referia Kant, las podemos llamar metafisicas
trascendentalistas, porque pretenden encontrar ese fundamento en un mas alla
diferente del mundo fisico que nos rodea. Pero hay otro tipo de metafisicas que
no remiten a otra realidad, que en la busqueda del significado y sentido de
“ser”, no se fundamentan en otro mundo, no lo trascienden. Decimos que se
quedan en la inmanencia, que son metafisicas inmanentistas. Un buen ejemplo
de una metafisica inmanentista lo encontraremos al estudiar el pensamiento del
fildsofo Friedrich Nietzsche. A ese tipo de metafisicas no se les puede aplicar ese
reclamo kantiano.

Por todo lo dicho, podemos concluir que la metafisica no nos remite necesa-
riamente a una meta mas alld de la fisica o del mundo nuestro. La metafisica es
la filosofia primera, que se dedica al estudio del ser y del ente. Los entes, como
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hemos visto, son parte de una unidad que comparte una nota caracteristica: el
ser. ;Cual es esa nota caracteristica, que es origen del ser y forma al ser mismo
como fundamento? Tales respondié que el agua. No encontrd el origen y fun-
damento del ser en algo “mas alla” de la fisica. No pretendié que ese “principio”
del ser, que los griegos llamaron arché, se encontrara en ningin otro mundo o
lugar que en éste. De ahi que digamos que si hubiera podido acufiar metddica-
mente su idea de la metafisica, cosa que no hizo, nos hubiera conducido a una
metafisica de la inmanencia. Por lo anterior, podemos ver que cuando decimos
que una actividad cualquiera es inmanente a su agente, queremos decir que esa
actividad “permanece” dentro del agente, pues tiene en él su propio fin.

De todo lo dicho podemos acordar que la metafisica es el ntcleo central de
la filosofia y estudia al ser en general, no se limita al estudio de ciertas zonas
particulares de él. Y la respuesta a esa pregunta por “el ser” varia a lo largo de la
historia de la filosofia. La respuesta de Spinoza, por ejemplo, seria muy diferente
ala de Platon, o a la de Aristételes, Nietzsche o Heidegger. Pero podemos decir,
eso si, que toda ciencia o conocimiento versa sobre partes o fragmentos del
ser. S6lo que lo hacen de maneras muy diferentes y presuponen una serie
de conceptos acerca del ser que nunca se cuestionan. La metafisica, en cambio,
va a partir de lo mas general, va a buscar los principios mas generales para
hablar del ser. Por diferentes que sean las respuestas acerca del ser, inevitable-
mente hablar de él implica tomar una posicion frente al problema del ser y el
devenir, de la permanencia en el cambio, y del ser y la apariencia.

Por todo lo dicho, es claro que toda filosofia bien hecha es en el fondo me-
tafisica. Cuando nos preguntamos qué es una revolucion, por ejemplo, aparen-
temente estamos haciendo filosofia politica; cuando nos preguntamos qué es el
conocimiento, aparentemente estamos haciendo filosofia del conocimiento,
pero en el fondo preguntamos por el ser de algo, y eso es metafisica. Por eso,
Aristoteles le llamo “filosofia primera’, y por eso a Eduardo Nicol le gustaba
decir que todos hablamos sobre metafisica nos demos cuenta de ello o no.
Cuando decimos “El ser humano es complejo” o “Esa es una buena idea’, estamos
usando el verbo ser: lo hacemos todo el tiempo. Eso implica una cierta concep-
cién de todo lo que es, aunque seamos absolutamente ignorantes de ella. A
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Nicol le gustaba comparar ese efecto con el de El burgués gentil hombre de Mo-
liere, quien no sabe que habla en prosa, ni siquiera sabe lo que es hablar en
prosa, pero a pesar de ello, habla en prosa. Asi nosotros no sabemos que habla-
mos “en metafisica’ pero, a pesar de ello, lo hacemos.

Si toda filosofia es en el fondo metafisica, el resto de las areas deben distin-
guirse por algo especial, de otra manera no existirian como tales. Y en efecto, el
resto de las areas se distinguen por su objeto de estudio. No nos detendremos
mucho en cada una de ellas, no al menos como lo hemos hecho respecto a la
metafisica. Tan sélo explicaremos algunas cuestiones convenientes para acer-
carnos al drea que nos es propia.

La ontologia. Muchas veces se confunde y se mezcla la metafisica con la onto-
logia y puede resultar ttil una aclaracion. Asi como la metafisica es el estudio
del ser en general, la ontologia es el camino al estudio del ser a través de un ente.
En ese sentido, es la misma filosofia primera de Aristételes, la cual nace con
Tales de Mileto y mas tarde se llamara “metafisica” El griego ontos, de donde
viene “ontologia’, se traduce al espafiol como “ente”. De ahi que la ontologia sea
una “entologia”. La primera vez que se usd el término “ontologia” después de su
acufiacion griega, parece haber sido alrededor de 1600, y se us6 para designar
la “ciencia del ente”; pretendia estudiar aquel ente principal del cual dependen
o al cual estan subordinados los demas entes. El ente del cual habla la ontologia
es en ese sentido menos general, pero pretende ser mas basico. Es por ello que
suelen confundirse la metafisica con la ontologia, porque ambas son un estudio
del ser: la metafisica se preocupa por el estudio del ser en general, mientras que
la ontologia, para el estudio del ser, parte del ente que considera fundamental.

;Cudl es el ente que puede considerarse como fundamental? A lo largo dela
historia de la filosofia solamente dos entes se han propuesto como tales: el ser
humano y Dios. Las ontologias fundamentadas en este tltimo son, como bien
lo indic6 Heidegger, ontoteologias, esto es, fundamentan el estudio del ser par-
tiendo de la consideracion de un Dios que fundamenta todo el saber.

Por lo anterior, en sentido estricto, la ontologia debe fundamentarse mas
bien en el ser humano. Este es el que formula la pregunta y el que la responde y
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solo partiendo de su estudio es posible proponer cualquier concepcién del ser
en general. Ahora bien: un estudio ontolégico implica un estudio sobre el ser de
algo. Asi, hay ontologias particulares, por ejemplo: una “ontologia del lenguaje”
estudia el ser del lenguaje, a saber, lo que el lenguaje es. Una ontologia del arte,
no estudia el arte en sus diversas expresiones, sino lo que el arte es; responderia
a la pregunta sobre qué requiere un ente para ser una obra de arte. Pero una
ontologia general o fundamental, como la llamé Martin Heidegger, estudia el
ser del ser humano. Por lo mismo, la ontologia no debe confundirse con filoso-
fias de la existencia. Estas se refieren a la forma en que determinadas sociedades
existen en su devenir. A diferencia de ellas, la ontologia estudia lo que un ser
humano es en cualquier tipo de sociedad, las notas que le distinguen en cual-
quier tiempo y en cualquier espacio posibles.

Con base en lo anterior, la ontologia parte del reconocimiento de que para
preguntar sobre el ser en general, es necesario partir de un analisis del mismo
ente que formula la pregunta, el cual, como dijimos, es también el que la res-
ponde. Porque ;cémo formularse una pregunta y responderla si no se tiene
claro, de manera previa, quién es y qué es el ente que formula ambas? Existen
aspectos que en efecto son comunes a todo ser humano: el lenguaje, por ejem-
plo, es uno de ellos, pero no el unico. Los diferentes fil6sofos acentuardn unas
facetas mas que otras, pero mientras se refieran a aquello que el ser humano es,
estaran haciendo una ontologia en el mas estricto sentido del vocablo.

La epistemologia. Habiamos hablado con anterioridad de la diferencia entre
doxa y episteme: opinioén y conocimiento bien fundamentado. Pero ;qué es real-
mente la episterne? Para los antiguos griegos episterme era el saber, ese tipo de
saber para el cual se requeria inteligencia y pericia, se requeria destreza y cono-
cimientos fundados; algo asi como lo que hoy llamamos ciencia en el amplio
sentido. Porque en un sentido restringido hoy en dia “ciencias” parecieran refe-
rirse sdlo a las ciencias exactas, pero en un sentido amplio, ciencia o episterme
puede ser todo estudio bien fundamentado. En las ciencias humanas, la exacti-
tud matematica es dejada de lado por el rigor cientifico. Porque no es lo mismo
exactitud y rigor: estos términos sélo pueden confundirse en una sociedad
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donde las ciencias exactas son las tinicas que se consideran rigurosas. Este es un
error. No se requiere de las matematicas para determinar que cierta escultura
sea de Fidias o de Miguel Angel, para ello se requiere de otro tipo de rigor, que
es cientifico en el mismo sentido que lo es el de cualquier otra ciencia. Un poe-
ta requiere sin lugar a dudas de mucho rigor y, sin embargo, bien puede desco-
nocer por completo las matematicas. Estos son algunos de los temas que estudia
la epistemologia, de manera que podriamos decir que ésta es una ontologia del
conocimiento: es una teoria del conocimiento, a la que también se ha llamado
“gnoseologia”

Este tltimo término tiene consonancias medievales, ya que era empleado a
menudo por filosofias de orientacién escoldstica. Sin embargo, crecientemente, un
poco bajo la influencia anglosajona, hoy en dia se usa el término “epistemologia”
con mas frecuencia. “Epistemologia’, “gnoseologia’, “teoria del conocimiento” o
“critica del conocimiento’, son términos que se refieren al estudio del conoci-
miento y llegan a usarse como sinénimos (aunque hay serias disputas en torno a
la especificidad de cada término, sobre todo al interior de la asi llamada “filosofia
analitica”). ;Qué asuntos son de la incumbencia de la teoria del conocimiento?
Primero la epistemologia va a preguntarse qué es el conocimiento, esto es: qué
queremos decir cuando decimos que conocemos algo. Por lo mismo, se va a
cuestionar sobre qué es en lo que se funda el conocimiento, qué es aquello que
podemos conocer y qué queda fuera de los margenes de nuestro conocimiento.
Los problemas de la epistemologia, como la mayoria de los problemas filoséfi-
cos, fueron abordados desde la época de la filosofia griega. Los griegos se preo-
cupaban por la gnosis, como llamaban al conocimiento, y por la episteme, que era
el saber o ciencia. Pero fue hasta la época moderna, con autores como Descar-
tes, Leibniz, Locke, Berkeley o Hume, que el problema del conocimiento se
convierte en el problema central del pensamiento filosofico. Y, como heredero de
esas tradiciones, para Kant el problema central de la filosofia es la teoria del
conocimiento o la critica del conocimiento.

Muchos autores consideran que los problemas de la teoria del conocimiento
dependen o deben plantearse en torno a los problemas metafisicos u ontolégicos.
Otros insisten en lo contrario: en que es necesario, antes que nada, abordar la
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epistemologia, pues es la base de todo conocimiento posterior. Otros insisten
en la interdependencia mutua e inevitable de ambas areas. Evidentemente no
hay un acuerdo en torno a la primacia o de la preponderancia de la metafisica
y de la teoria del conocimiento, pero la realidad es que la filosofia como tal es
un todo, es una unidad y resulta imposible plantear un problema metafisico al
margen de la epistemologia, tanto como plantear un problema epistemoldgico
al margen de la metafisica.

Cabe senalar que para captar los problemas fundamentales de la epistemo-
logia resulta necesario hacer un esfuerzo que nos saque de la mirada cotidiana
que todo lo toma por garantizado. Desde la cotidianidad, la respuesta para los
problemas epistemoldgicos seria la sorpresa ante lo “absurdo” de sus preguntas.
Desde la cotidianidad cualquiera podria decirnos: ; Como es que ustedes, filo-
sofos, se preguntan si es posible el conocimiento, silo viven a diario?, ;como se
les ocurre preguntar por algo tan evidente? Sin embargo, a esta misma pregunta
en filosofia se han dado respuestas muy diferentes. El escepticismo, por ejemplo,
considera que no es posible conocer nada con certeza alguna. Y en la respuesta
que cada filosofia ha dado a la pregunta por el conocimiento se han gestado las
mas variadas corrientes y tendencias filoséficas. El empirismo y el racionalismo
son términos que indican diferentes formas de responder a este problema, aun-
que son términos tan generales que dificilmente nos dicen algo con claridad y,
por ello, al usarlos, hemos de ser cuidadosos y aclarar a qué nos referimos con
esos términos. Grosso modo podemos decir que para el empirismo, el conoci-
miento se funda en las impresiones sensibles que adquirimos en la experiencia,
mientras que para el racionalismo, el conocimiento se funda en diferentes as-
pectos de la razén. Sin embargo, el mismo racionalismo, al igual que el empiris-
mo, ha adoptado muy diversas formas de acuerdo al significado que da a los
términos que emplea. No es lo mismo el racionalismo que parte del mundo in-
teligible para considerar el mundo sensible como un mero reflejo de éste, que el
racionalismo para el cual el conocimiento se funda en la razén sin que esa razén
sea una realidad inteligible, sino un conjunto de verdades o de evidencias.

Lo mismo sucede con el realismo y el idealismo: existen muchos tipos de
realismos o idealismos. Podriamos tal vez decir que lo caracteristico de cada
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una de estas posiciones es tomar como punto de partida del conocimiento al
objeto o al sujeto. El realismo acenttia la preponderancia del objeto “real” sobre
el sujeto que conoce, mientras que para el idealismo es preponderante el sujeto
sobre el objeto. Es importante recordar que las posiciones epistemologicas ine-
vitablemente tendran consecuencias metafisicas, asi como las posiciones meta-
fisicas inevitablemente tendran consecuencias epistemologicas. Insisto, la
filosofia es un todo coherente y no podemos sostener una postura epistemold-
gica sin tomar en cuenta la visiéon “panoramica” del mundo que ésta nos da, ni
podemos asumir posturas metafisicas ignorando las implicaciones que ellas
conllevan en el campo de la epistemologia o en otros campos.

La estética. El griego disthesis fue el término que la filosofia emple6 para desig-
nar la sensacion. Lo anterior resulta importante porque la estética generalmen-
te se toma como sindénimo de teoria del arte, sin notar que no se trata de eso. En
el origen de esta palabra existe una clave que nos acerca al verdadero sentido del
término. Por medio de la sensacion llega a nosotros la obra de arte y es por eso
que, por lo general, la estética va a abarcar el estudio de la filosofia del arte. Pero
la estética no se limita al estudio del arte, como veremos enseguida. Antes, con-
sideremos que la pregunta esencial de la estética es acerca de qué cosa es un
fendmeno estético y para esa pregunta han existido las mas variadas respuestas.
Un fendmeno estético es aquel que conocemos a través de las sensaciones; entre
los mas sobresalientes esta lo que hemos llamado “arte”. Han existido filésofos
que consideraron el arte como un mero adorno de la humanidad, como un
lujo de la cultura, mientras que hay filésofos que encuentran en el arte la posi-
bilidad de acercarse a la verdad, llevando con ello la estética a ser el nicleo
mismo de la metafisica y de la filosofia en general.

Es en ese ultimo sentido que la estética puede ser mucho mas que el estudio
del arte. Para Nietzsche, y después de él para muchos pensadores, la estética
estudia los fendmenos que tienen que ver con la verdad. Estética y metafisica se
integran en esos pensadores, como veremos en su momento, al grado en que
Nietzsche consideré desde su primera obra, El nacimiento de la tragedia, que la
obra de arte es un fendmeno metafisico. Pero claro, todas estas cuestiones en
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la filosofia varian considerablemente de un filésofo a otro. No es lo mismo hablar
de estética en Nietzsche que en Platon. Hay pensadores cuya filosofia no puede
entenderse sin comprender el lugar que otorgan a la obra de arte, mientras que
otros a duras penas nos llegan a hablar de ello.

Lalégica. Una de las asignaturas mas odiadas por los jovenes de la Universidad
Nacional es Logica, al grado que se han tenido que abrir cursos especiales para
los alumnos que, de manera reiterada, no han acreditado esta asignatura. Sin
embargo, ejercer la labor de laldégica es comparable al juego del pensamiento: es
como dejar suelto a un experto bailarin, claro, cuando se es un experto bailarin.
Lalégica en si misma no es nada, pero sin ella, no hay nada. Equivale al Hannon
del pianista o a los interminables ejercicios de una bailarina. ;Qué es la l6gica?

Para empezar, hay diferentes tipos de 1dgica, pero de manera muy general
podemos decir que es el estudio de las diferentes formas validas para llevar a
cabo una deduccion o la labor de pensar. Logiké, como la llamaban los griegos,
es una palabra emparentada con /ggos: pensamiento o razén. La logica es el
estudio de las reglas que dominan el pensamiento, se ocupa de esclarecer cudles
son los caminos correctos para llevar a cabo “la labor de pensar” y, en ese sen-
tido, es un area formal: se ocupa de las formas del pensamiento, de su estruc-
tura. No en vano, desde principios del siglo xx, la légica se ha relacionado con
las matematicas, dando lugar a la légica matematica y a la logica simbdlica,
en las cuales el contenido es nulo y se analiza unicamente la forma del pensa-
miento. En ese sentido, podemos decir que quiza la historia de la légica podria
dividirse en dos grandes bloques: el primero abarcaria toda su historia a partir
de su fundador, Aristoteles, y el segundo comenzaria, como dijimos, a princi-
pios del siglo xx, cuando alcanzd casi una nueva forma de ser.

Existen muchas otras dreas de la filosofia de las cuales no hablaremos,
pues la idea es mencionar sélo algunas de las areas fundamentales. Ahora pasa-
remos de lleno al area que ocupa a este libro: la ética.
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La ética.” En la vida cotidiana estamos acostumbrados a hablar indistintamen-
te de ética o moral. Pero al emprender el estudio de un tema no podemos usar
tan a la ligera las palabras. En esta vocacion la palabra es nuestro habitat; el fi-
l6sofo vive de las palabras: las leemos, las pensamos, las escribimos y hasta las
invocamos... Por ello, cada palabra habra de ser definida con claridad, tendra
un peso especifico y no otro. En el lenguaje cotidiano, solemos decir, por ejem-
plo, que “ciertos politicos no tienen ética” o que alguien “es una persona muy
moral”. Decimos también que ciertos actos “no son éticos” o son “inmorales”.
Calificamos un acto o a una persona indistintamente como “ético” o como “mo-
ral”, o bien como “no ético” o “inmoral”. Existe también la expresion “a-moral’,
que suele emplearse cotidianamente —de manera errénea— como sinénimo de
“inmoral”. Y acostumbramos también decir que nos sentimos “con la moral
alta” o “con la moral baja”, o que un grupo de individuos se encuentra desmora-
lizado, etc. “Etica”, “moral”, “a-moral”, “inmoral”, son conceptos que aunque se
tocan —y precisamente porque se tocan— es necesario diferenciarlos.

Cabe aclarar que muchos filésofos —de hecho la mayoria— usan de ma-
neras diferentes estos mismos términos. Para dar un par de ejemplos, en algu-
nos momentos Nietzsche llega a hablar de moral cuando realmente se refiere
a ética, y para hablar de moral usa expresiones despectivas, como moralina o
moral de las costumbres. Kant, por su parte, habla de moral autonoma o moral
heterénoma para designar algo muy similar a lo que nosotros entenderemos
por ética y moral. Y si a esta multiple terminologia agregamos el hecho de que
conocemos a estos pensadores por traducciones hechas del griego, latin, fran-
cés, aleman o cualquier otro idioma, pues las cosas se complican. El hilo guia
es facil de encontrar si tomamos en cuenta que todo filésofo habla de lo que

? Una version anterior de este breve apartado sobre la ética fue publicada bajo el nombre

de “Apologia de la inmoralidad”. Existen diferentes versiones de ese escrito: la primera fue
presentada en el Seminario de Etica y Medicina de la Facultad de Medicina de la unam. Por
un acuerdo, entonces vigente, entre ese seminario y la revista Este Pafs, el escrito fue publi-
cado en dicha revista. Posteriormente aparecié una nueva version en el libro Etica en el
ejercicio de la medicina, de la misma Facultad de Medicina. Finalmente, esta version incluye
algunos aspectos que antes no habia pensado ni considerado, concretamente en torno a
temas que bordan al limite de la ética y la bioética.
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aqui llamaremos “ética” y “moral”; tan sdélo hay que identificar los términos
que emplea para ello. La realidad es que toda definicién es acordada; es un acto
humano. Pero lo que importa es sefialar dos ambitos diferentes, llameseles
como se elija, que designan dos modos de ser distintos el uno del otro.

Hace algunos afos, un poco bajo la influencia del marxismo, era comun
entender por ética a la teoria ética, o la filosofia moral. De esta manera, se dis-
tinguia entre teoria y praxis: lo tedrico seria la ética y lo practico seria el ambito
de la moral. Como veremos, esta division no es del todo sostenible. Tanto en la
ética como en la moral se puede hablar de teoria y praxis: en ambas se puede
encontrar por un lado “lo escrito y lo pensado’, ya sean normas, leyes, costum-
bres o pensamientos; y por otro lado, las acciones. La diferencia entre ética y
moral debe radicar en otra parte y aunque no vamos a dar aqui la altima pala-
bra al respecto, para ayudarnos en nuestra busqueda podemos acudir a la eti-
mologia de las palabras. La idea de buscar o guiarnos por medio de las
etimologias de una lengua “muerta’, consiste en buscar lo “vivo” de la palabra
en sus origenes, lo que aun perdura en nuestro lenguaje, y por lo mismo en
nosotros, de las palabras desde su surgimiento. Las etimologias, como lo enten-
dieron pensadores como Nietzsche o Heidegger, nos ayudan a sondear el signi-
ficado de las palabras a través de su historia. Porque la historia de las palabras
es la de la humanidad: es nuestra historia. Partir de un sentido arcaico no tiene
la finalidad de quedarnos con el mero dato erudito, sino de avanzar a partir
de ahi y ver como ese sentido se ha transformado y a qué obedece esa transfor-
macioén. De esta manera, la filologia queda al servicio de la filosofia y no lo
contrario. Esa fue una de las intenciones y lemas de Nietzsche, quien fue un
gran filélogo que termind por ser uno de los mas grandes filésofos y cuyo pen-
samiento ético examinaremos mas adelante.

Nuestras palabras clave son pues, “ética” y “moral’, procedentes del griego
la primera y del latin la segunda. En latin las palabras mos o mores hacen alusién
a las costumbres sociales o individuales. De ahi se deriva nuestra actual expre-
sién “moral”. En ese sentido, la moral podria ser definida como el conjunto de
costumbres que rigen a un individuo o sociedad, pero de hecho se trata de algo
mas que meras costumbres. En realidad, la moral se compone de costumbres

44



Primera parte

que por alguna razén fueron elevadas a nivel de normas. Toda costumbre, en el
momento de su surgimiento, tiene una razén de ser concreta, responde a las
necesidades o los deseos reales del individuo o sociedad en cuestién. Sin em-
bargo, con el tiempo, cuando adquieren la apariencia de “eternas” y “absolutas’,
dejan de ser meras costumbres y pasan a ser las tablas de valores por medio de las
que se califica el comportamiento humano. Asi, por mencionar un ejemplo, no
comer carne de cerdo puede ser una muy buena norma higiénica para un pue-
blo errante, como el caso del pueblo judio. Pero cuando la medida higiénica se
eleva a nivel de norma moral, se busca su origen en algo inamovible, en algo que
no pueda cuestionarse. Por lo general ese “algo” es Dios, o bien la “Naturaleza”
De esa manera, las leyes creadas por el ser humano dejan de verse como normas
humanas y comienzan a verse como normas absolutas e inmutables: el ser hu-
mano es aquel que ha creado leyes para luego percibirlas como algo ajeno a si
mismo —se ha enajenado— y atribuirlas a fuerzas exteriores. Asi nace la moral.
El problema es que al percibir su propia creaciéon como algo creado por alguien
mas, el ser humano deja de sentirse capaz de cambiar esas normas e incluso
prohibe cambiarlas, con lo cual petrifica sus valores y los de su sociedad, con-
denandose a si mismo a no poder cambiar y, por lo mismo, a no poder crecer.

Inevitablemente seguiremos hablando de lo anterior, pero conviene ahora
sefialar el origen de la palabra “ética”. Esta, procede del griego ethos, mas es nece-
sario el estudio detallado de este vocablo, pues ya para los tiempos de Aristdteles
tenia su historia. La palabra eethos aparece por vez primera en los textos homéri-
cos. Su primer sentido fue el de “morada” o “residencia’, eethos es el lugar donde
se habita. Detengamonos un momento en este primer significado del eethos.
;Qué es la guarida o la morada, sino el “habitat” de un animal? La guarida es un
refugio, es el lugar donde el animal se salva de la depredacion de sus enemigos,
de las inclemencias del tiempo: el lugar en donde esta seguro.

Notese que hemos escrito la palabra eethos con una doble vocal al principio.
Esto es importante, porque con el transcurso del tiempo, el sentido de la palabra
eethos cambid y comenzd a usarse la palabra ethos con una sola vocal. Esto su-
cedi6 después de que se escribieron los textos homéricos, un momento en que
vario su significado, pues ya no tuvo el sentido de “guarida o habitat”, sino de
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“costumbre o habito”. Notemos que la familia de palabras griega eethos-ethos,
se conserva en nuestra lengua mediante los conceptos “hdbitat-habito”. La
insistencia en introducir una familia de palabras no es cuestion baladi: habitat
y hébito (al igual que sus predecesoras eethos y ethos) son términos que perte-
necen a una familia de significados y cuando nos enfrentamos a casos semejan-
tes tenemos que estar atentos, pues las relaciones entre las palabras aluden a
relaciones entre los hechos.

Aristdteles nos cuenta como con el paso del tiempo, la palabra ethos, que
queria decir costumbre o habito, volvié a cambiar. La vocal se flexion6 y nueva-
mente la palabra se escribié con doble vocal, pero no volvié a su significado
original de “guarida’, sino que comenz6 a denotar “caracter” de una persona.
Este cambio nos indica, segun Aristételes, que el caracter moral tiene algo que
ver con el habito o la costumbre; es decir, que se adquiere o se conquista por
medio del habito o, para decirlo con palabras actuales, mediante la disciplina.
De hecho, podriamos decir que el caracter moral se adquiere por costumbre,
muchas veces sin que el individuo se dé cuenta; en contraste, el caracter ético se
conquista, con muchos esfuerzos, y con base en él se establecen otros tipos
de costumbres: las buenas costumbres.

Recapitulando, el primer significado de eethos (homérico) es guarida o
habitat. El segundo significado de ethos (posthomérico) es costumbre o hdbito.
El tercer significado de eethos (aristotélico) es caracter ético o moral. Resulta
pertinente preguntar ahora ;qué nos dice esta familia de significados?, ;qué
sentido puede tener la ética para los hombres y mujeres del siglo xx1: una
guarida, una costumbre o un cardcter ético o moral?

El significado de eethos-guarida tiene resonancia en la ética de hoy, ya que
la ética puede ser, en efecto, nuestra guarida, nuestra salvacion. ;De quién o de
qué nos salva? De muchos peligros; ante todo de la corrupcion del alma. Sécra-
tes, el padre de la ética, ensefid con su muerte que es peor cometer el mal que
recibirlo; el verdadero mal es aquel que nosotros hacemos, no el que se hace en
contra nuestra. Porque el que infligimos también dafia nuestra psique, que para
él esla verdadera identidad del ser humano: lo que somos. Por eso, es peor dafar
que ser danado y la ética nos salva de danar, de cometer el mal. Nos salva
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de nosotros mismos, de nuestra propia ambicion o mezquindad, de nuestras
propias debilidades humanas: nos salva de caer, porque es menos malo —dice
Sécrates en su apologia— ser alcanzados por la muerte que ser alcanzados por
el mal. Hay algo mas valioso que la vida: la vida digna, la vida buena.

Pero la ética también es la guarida que nos salva de las inclemencias de la
moral. Porque todos nacemos en una sociedad con una moral que no hemos
elegido, sino que otros escogieron. De entrada vivimos, por lo mismo, con una
mirada prestada, de otros; valoramos como “se debe” valorar, pensamos como
“se debe” pensar, y vivimos como “se tiene que vivir”. Pronto aprendemos que
“esas cosas” no se dicen en publico, no se hace tal o cual cosa, que se debe obe-
decer. La ética puede salvarnos de ser “uno mas” del montoén, uno mas de esos
ddciles seguidores y nos hace pensar por cuenta propia y seguir las propias
normas. La ética nos salva de la moral. Por ello, decimos que debemos estar
dispuestos a ser inmorales, si aspiramos a ser éticos. Socrates fue un inmoral y
por eso lo condenaron a muerte. Por fortuna, siempre hay algunos individuos
éticamente superiores que son considerados inmorales por la sociedad. No obs-
tante, lo mas usual es encontrar a personas que siendo moralmente “buenas’,
carecen de ética personal, pues se limitan a seguir ciertas normas “por encima’,
es decir, sélo para cubrir las apariencias.

El compromiso que adquiere el individuo ético supera por mucho al que
asume un sujeto moral. Cuando éste comete una falta dice: “yo no inventé esa
norma, y me resulta muy dificil cumplirla” Pero el individuo que comete un
yerro ético, no encuentra justificacion alguna: “yo me comprometi a esto y me
he fallado a mi mismo”. El compromiso ético es mas fuerte, mas demandante y
mas doloroso cuando se incurre en una falta. ;Por qué y para qué buscarlo en-
tonces?, ;para qué lanzarse a las inclemencias de la ética si se puede estar tan a
gusto en la moral? La moral nos hace sentir en casa y nos brinda el calor huma-
no. La ética nos lanza a la soledad y hace mas dificil encontrar comprension.
Pero quiza lo que nos mueve hacia ella es lo mismo que nos lleva al resto de la
filosofia: el amor por el pensamiento libre y la libertad de accion, que es lo que
nos hace ser propiamente humanos. Esta es la gran pérdida de quienes se limi-
tan a ser morales y siguen normas ajenas, creadas por otros, por no tener el
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valor de cuestionarlas ni de pensar por cuenta propia. Lo anterior es peligroso;
un ejemplo del riesgo inherente a la moral lo encontramos en la aplicaciéon del
siguiente precepto moral, cominmente aceptado: “Debes cumplir tus promesas”.
Pero qué sucede si el individuo se da cuenta de que arruinard su vida y la de
otros por cumplir una promesa, sha de cumplirla? Otro ejemplo: “No mentiras’,
pero si mentir hace sufrir menos a alguien y no dafia a nadie, ;no debiéramos
mentir? Romper con una norma moral implica ser inmoral; quien miente o no
cumple una promesa es inmoral. Sin embargo, hay ocasiones en que uno debe
romper con la moral en aras de un principio superior: un principio ético. Hegel
solia poner como ejemplo de esto a Antigona, la mujer que transgredio las leyes
de su ciudad por seguir una ley superior: laley del amor. Silo pensamos, encon-
traremos miles de ejemplos del peligro inherente a la moral. Nietzsche hablaba
de la necesidad de una ética prometeica, sacrilega, capaz de quebrantar las nor-
mas impuestas por los mismos dioses, por amor al crecimiento de la vida.

Estas reflexiones en torno de la ética, en su sentido de guarida, contestan
parcialmente al “para qué” de la ética, esto es: ;para qué ser éticos y no morales?
La respuesta es simple pero a la vez profunda: para vivir en la propia casa; para
vivir la vida de manera mas propia, auténtica, mas comprometida y sobre todo
mas vital. Pero, ;como hacerlo? La respuesta se encuentra en el paso que da Aris-
toteles al hablar del ethos-costumbre y su transformacion al eethos-caracter. Las
costumbres o habitos, nos dice este pensador, se van incorporando a nuestro pro-
pio ser. En ese sentido, el ser humano esta en constante cambio y su destino se teje
con base en las costumbres que elige, nuestro caracter traza nuestro destino. Si
adoptamos costumbres injustas, actuaremos de manera injusta, y nuestras accio-
nes no seran aisladas ni circunscritas, sino que las incorporaremos a nuestro ser.
Dicho en otras palabras, un acto contrario a la justicia pasa a ser parte de quien lo
realiza y si a este acto se suma otro y otro mas, entonces sucede lo que plante6
Aristételes: “acciones semejantes llaman a habitos semejantes’, asi el individuo
adquirira el habito de la injusticia. Y una vez que esto ocurre, cuando se cobija en
el propio ser, pronto deviene en rasgo de caracter, en este caso un caracter injusto.
Por eso es importante elegir correctamente los habitos, ya que en ellos radica esa
forma de ser adquirida, esa segunda naturaleza que Aristoteles llama caracter.
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Conforme a lo antes expuesto, toda persona tiene un eethos-caracter, pero
solo puede tener el calificativo de ético cuando se ha conformado de manera
activa, deliberativa y libre; cuando el individuo ha elegido conscientemente su
propio ser, de otra manera queda limitado a cardcter moral. Entre el individuo
moral y su acto, hay obediencia. Entre el individuo ético y su acto, hay delibe-
racion critica y eleccion: es el ambito de la libertad. Y aqui viene al caso aquella
bella metafora del pensador renacentista Pico della Mirandola, quien en su Dis-
curso sobre la dignidad humana relata la creacion del mundo. Narra cémo cada
ser creado acudia a Dios para que le concediera una cierta forma de ser: el Ser
Supremo le daba su ser a cada ente. Al ave le decia: td volaras, y haras tal y cual
cosa. Al pez, ti nadaras, y viviras de tal forma. Asi, cuando tocé el turno al ser
humano, Dios le otorgé el mas bello regalo: no le dio nada, no le dio ser, sino
que lo dejo en libertad de adquirirlo y le dijo algo como esto:

No te daré una forma, ni una funcién especifica. Por tal motivo, tu tendrés la for-
ma y funcién que desees. La naturaleza de las demas criaturas, la he dado cons-
trefiida a mi deseo. Pero tu no tendrds limites. Ta definiras tus propias limitantes,
de acuerdo con tu libre albedrio [...]. No te he hecho ni mortal, ni inmortal. Ni de
la tierra, ni del cielo. De tal manera que ti podras transformarte a ti mismo en lo
que desees. Podras descender a la forma mas baja de existencia, como si fueras
una bestia. O podras, en cambio, renacer mas alla del juicio de tu propia alma,

entre los mas altos espiritus, y serds como los Dioses.

Esta metéfora resulta iluminadora. Sin embargo hay quienes la consideran un
tanto simplista hoy en dia, al menos por dos razones: primero, la posibilidad o
imposibilidad de la libertad es un problema filoso6fico imposible de resolver de
manera ldgica, como veremos mas adelante. En segundo lugar, la metafora pro-
pone al ser humano como el iinico ser capaz de elegir, mientras que hoy en dia
son cada vez mas los filésofos y los etélogos que insisten en que la moralidad y
la capacidad de elegir se encuentra también en los animales. De Charles Darwin a
Franz de Waal, pasando por decenas de pensadores como Hans Johan, Peter
Singer, Tom Regan, Niegel Franks, Jane Goodall, Jorge Riechmann y muchos
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mas, crece el grupo de aquellos que se han convencido de que entre el ser hu-
manoy el resto de los animales no humanos no existe la brecha que antes crefa-
mos. Pero si bien todo parece indicar que en efecto la capacidad de elegir ha de
extenderse al resto de los animales, la metafora anterior no deja de ser expresiva
en cuanto a la potencialidad para elegir propia del ser humano. Finalmente, él
es el inico animal que en el desenvolvimiento de sus opciones ha extinguido la
vida de decenas de especies, ningtin otro animal lo ha hecho. Sélo el animal
humano hallegado a convertirse en Gandhi o Hitler, en Beethoven o un asesino
serial, en un amante de la vida o un suicida. El pensamiento ético, en ese senti-
do, es una invitacion a elegir nuestro ser, a dejar de obedecer o funcionar como
autématas; a comenzar a pensar y elegir. Por eso la libertad, y con ella la respon-
sabilidad, son la esencia de la ética.

La moral no se ve cumplida en los individuos libres, ya que sélo requiere de
simples partidarios. La ética no puede realizarse sélo con fieles incondicionales:
precisa de seres libres. La moral entrega “a las puertas de su casa” un lindo pa-
quete con diez mandamientos y una nota que dice: “La cosa es sencilla; sigalos
y nunca los cuestione”. La ética, en cambio, resulta mas complicada; no entrega
nada, nos deja inmersos en un mar de dudas que demandan cuestionamiento y
honestidad; ademads requiere de mucho valor para enfrentarse con lo establecido,
lo que puede llegar a costar muy caro, como le ha pasado a todos “los Sdcrates”
que al retar la moral de su época encontraron la muerte. La ética es el tinico
ambito en que ejercemos la auténtica libertad, por ello vale la pena ser inmoral,
siacambio selogra ser ético. En ese sentido, la inmoralidad puede ser una gran
virtud cuando es “para” algo superior a la moral de la que se es libre. De este
modo, con ayuda de la ética podemos decir que la mirada con que vemos al
mundo puede ser propia y no prestada, asi como la manera en que lo valoramos
y la manera en que vivimos y convivimos; éstos son los objetivos fundamentales
de toda ética.

Cuando digo que se puede ser un sujeto ético y al mismo tiempo ser inmoral
para la sociedad, la pregunta que surge es casi siempre la misma: ;no podemos
ser éticos y morales a la vez?, ;no puede mi ética “coincidir” con mi moral?
Me llama la atencién que ésta sea una pregunta recurrente en mis alumnos.

50



Primera parte

Pensémosla, ;en verdad no es algo extrafio que un individuo se cuestione las
normas morales vigentes, que decida crear sus propias normas, y al final de
todo coincida exactamente con cada una de las normas morales vigentes? Creo
que no tenemos el derecho de decir que eso es imposible, pero al menos podemos
decir que resulta sospechosa tanta coincidencia y que ella nos hace sospechar si
no podria tratarse de una cierta resistencia al cambio, de un cierto miedo a
separarse de lo establecido.

Y aqui una aclaraciéon que deberia estar de mas, pero la experiencia me
indica que es prudente hacerla. Vale la pena ser inmorales cuando los valores
que se defienden son superiores a los de la moral vigente: no se trata de ser in-
morales por el simple hecho de romper normas. Y ;qué los hace superiores?
Cada pensador dara una respuesta diferente. En lo personal me llama la res-
puesta nietzscheana: los hace superiores su capacidad para engrandecer la vida.
Pero ya analizaremos diferentes respuestas a esta pregunta a lo largo del libro.

Otra pregunta usual versa en torno a los actos a-morales. Parece evidente
que existen ciertos actos que son amorales, como comer una manzana, por
ejemplo. A no ser que se lleve a cabo dicho acto frente a un grupo de personas
hambrientas, porque ;en qué consistiria el ser a-moral? En la indiferencia. El
nucleo tanto de la ética como de la moral, aquello sin lo cual no hay ética ni
moral posibles, es la no-indiferencia: la posibilidad de valorar y, por lo mismo,
de preferir algo frente a otra cosa. Lo a-moral, seria, en todo caso, lo que queda
fuera del marco de la moral. En ese sentido, el mundo entero es a-moral: el ar-
bol, el cosmos, el orden universal es a-moral; lo que no parece poder ser a-mo-
ral es el ser humano. Este, dice Sartre, estd condenado a la libertad y, en ese
sentido, esta condenado a elegir, a optar, a ser un sujeto ético, lo cual implica la
imposibilidad de ser indiferente a las cosas. Aun comer una manzana, como
decia, en un mundo donde existen el hambre y la guerra, es inevitablemente un
acto con una carga moral.
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Hemos visto que cualquier situaciéon humana, como puede ser el mero acto de
comer, puede convertirse en un dilema ético bajo ciertas circunstancias. Para
que el dilema sea ético y no moral, hemos visto también que es necesario dete-
nerse a reflexionar, a deliberar y elegir. En una sociedad moralizada, como es
toda sociedad humana, cualquier acto puede contravenir las normas estableci-
das y, por lo mismo, cualquier acto puede requerir de la previa deliberacion y
libre eleccién por parte del individuo.

Por lo anterior, no existe algo asi como “los” problemas éticos, cualquier
problema puede serlo. Sin embargo, cuando nos detenemos a profundizar en
ellos, caemos en cuenta de que siempre nos remiten a ciertas cuestiones basicas,
esto es, existen ciertos temas o problemas fundamentales que encontramos
cada vez que profundizamos en los dilemas éticos cotidianos. Estos problemas
fundamentales se encuentran también en la base de los grandes sistemas éticos,
pero antes de encontrarlos en los grandes pensadores de la ética, hemos de
ubicarlos en la vida cotidiana, vivirlos en nuestras muy particulares circunstan-
cias, so6lo asi lograremos que Platon, Nietzsche o Kant nos digan algo al respec-
to. Porque de la misma manera en que un caballo no bebe si no tiene sed, asi
ustedes no lograran interesarse a fondo en los grandes fildsofos si no compren-
den antes que les hablan de ustedes mismos, de cada uno de ustedes. Pretende-
mos pues comprender los dilemas, no resolverlos; pretendemos comprender en
qué consiste el problema, para querer saber como lo tratan de resolver cada uno
de los grandes de la ética. Considero que son cuatro los problemas fundamen-
tales que conviene presentar muy brevemente aqui antes de comenzar a leer
nuestros autores: el problema de la libertad, el de la relacion individuo-socie-
dad, el de la relacién mente-cuerpo y el del fundamento.
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El problema de la libertad. Este nos pide primero que nada preguntarnos qué
entendemos por “libertad”. ;Por qué el dar una respuesta a esta pregunta repre-
senta un problema para nosotros y en qué consiste ese problema? Aparente-
mente todos sabemos qué es ser libres. Al nivel mas elemental, ser libre es no
tener ataduras que nos priven del movimiento. Ser libre también puede ser el
poder elegir una opcién entre varias. En ese sentido, ser libre es poder decidir
sin que nadie ni nada nos obligue a ello, aparentemente libertad se opone a
constriccion. Sabemos también que podemos ser libres de algo y que podemos
ser libres para hacer algo. Esto es, que no basta con ser libres de las constriccio-
nes, sino que se es libre cuando aparte de no tener constricciones se puede usar
esa libertad, se tiene la posibilidad de crear algo con esa libertad. En resumen,
aparentemente somos libres cuando actuamos por cuenta propia y tomamos
una decision sin constricciones. Si alguien o algo me obliga a elegir o me obliga
a actuar, entonces no puedo decir que soy libre.

Precisamente con ello estamos en el centro del problema. Digamos que aque-
llo que me obliga a actuar o que me condiciona a actuar, es lo que se opone a mi
libertad. Pero no sélo me obliga a actuar aquello que de manera clara y distinta
aparece como algo que me constrifie 0 me coacciona; desde diferentes ambitos
del saber humano, hoy sabemos que existen factores que de alguna manera nos
conducen a actuar de una cierta manera y no de otra. No estan igualmente capa-
citados para actuar aquel que ha gozado de una adecuada y enriquecedora for-
macion y aquel que no ha tenido acceso a la mas elemental educacién. Hay pues,
factores determinantes que provienen de la educacion. Tampoco se encuentran
igualmente condicionados para actuar aquel que cuenta con salud y con un
cuerpo entero y aquel que se encuentra enfermo o desvalido, hay pues determi-
naciones fisicas. No se encuentran igualmente determinados quien nace con
una enorme inteligencia y quien de nacimiento es un tanto retardado, hay
determinaciones genéticas. Y asi podemos seguir, no son iguales las determina-
ciones psicoldgicas de un nifio maltratado que las de uno criado con afecto.

Todos estamos aparentemente determinados por la genética, la cultura, la
economia, la educacion, en fin, por todas nuestras circunstancias. La infancia
vivida ha formado nuestra personalidad y muchas veces cuando creemos ser
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libres, en el fondo lo que sucede es que no conocemos lo que nos esta obligando
a actuar de cierta manera. Al estar determinados por nuestro pasado, nuestra
genética, nuestro historial personal, no podemos negar la existencia de factores
que constrifien al ser humano. Pero si esas “determinaciones” fueran tales, en
realidad no existiria la libertad ni la ética. Lo que tenemos que cuestionarnos,
mas bien, es la existencia de cierto tipo de libertad: la libertad entendida como
pura gratuidad. Libertad no es pura gratuidad, no es actuar sin condicionantes.
Quien es libre no lo es porque no tenga determinacién alguna, sino en todo
caso porque ha logrado conocer factores que podrian ser determinantes y trans-
formarlos en factores que sélo son condicionantes, y ello le ha dado acceso a un
margen mayor de libertad.

El problema de fondo, con respecto a la afirmacion de la pura determina-
cion, radica en la negacion de la libertad y de la responsabilidad moral y con
ello, por supuesto, la negacion de la ética. ;Por qué? Porque si todo acto humano
encuentra su explicacion en el hecho de que el individuo se encuentra determi-
nado a actuar, entonces tan inocente y tan comprensible la obra de Hitler como la
de Gandhi: ambos tan solo llevaron a cabo las determinaciones que de modo
necesario los hicieron actuar de una u otra manera. Aqui hemos topado con
una palabra clave: necesidad. Al hablar de libertad y necesidad, estamos ha-
blando de lo que se hace de manera gratuita y lo que se hace de manera necesa-
ria, lo que no podia ser de otra manera. El determinismo absoluto niega la
libertad y propone que todo actuar humano es necesario, no podia ser de otra
manera porque el individuo se encuentra determinado a actuar de cierto modo
de manera absoluta. Por su parte, afirmar la libertad como mera gratuidad, sin
condicionante alguno, es una posicion bastante ingenua.

Para evitar caer en esta paradoja entre la necesidad y la libertad hemos de
afirmar ambos aspectos: somos en efecto seres determinados por multiples as-
pectos, pero el conocer nuestras determinaciones nos abre un ambito mayor de
libertad al darnos la posibilidad de elegir “con conocimiento de causa’, como
bien lo hubiera podido decir Spinoza. Con ello podemos transformar las deter-
minaciones, suavizarlas hasta hacerlas meros condicionamientos que permiten
una forma de actuar diferente. Aquel que teme al vacio, tal vez no pueda elegir
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no temer, pero si puede elegir como comportarse ante su miedo, cémo cono-
cerlo y vivir mejor con él. Hemos pues de coincidir con Spinoza y afirmar que
lalibertad es mal entendida cuando la vemos como pura gratuidad. Para Spino-
za esta libertad que se cree pura espontaneidad y gratuidad es la medida de
nuestra ignorancia porque de hecho cuando la vemos asi, se debe a que desco-
nocemos lo que nos esta determinando a actuar. Cuando desconocemos esas
determinaciones, creemos que hemos actuado sin ellas y que somos libres. La
verdadera libertad consiste en conocer aquello que nos determina a actuar y
mientras mds conocemos nuestras determinaciones, mas crece nuestro posible
ambito para actuar frente a ellas; no podemos escapar a cientos de factores que
inciden en nuestra conducta, pero si podemos conocer esos factores y manejar-
los, transformandolos asi en condicionamientos con menos fuerza: esa conside-
ro que es la clave de la libertad.

Es importante insistir en que el problema de la libertad y la necesidad remi-
te al problema de la responsabilidad moral. Cualquier cosa que digamos sobre
lalibertad, nos sitia frente a una cierta concepcion de la responsabilidad moral.
Sinegamos la libertad y afirmamos la pura necesidad, negamos también la res-
ponsabilidad ética: no hay ética posible sin libertad. Porque, como bien lo dijo
Aristoételes, un sujeto es responsable inicamente de aquellos actos que ha lleva-
do a cabo de manera libre, los actos forzosos o forzados no son materia de un
juicio ético, ya que en ellos el individuo fue obligado a hacer algo que no desea-
ba. Como veremos mas adelante al estudiar a ese pensador griego, la mayoria
de nuestros actos son un poco forzados y un poco libres, son actos mixtos y por
ello resulta tan dificil en ciertas ocasiones determinar la responsabilidad ética
de un individuo. Pero de esto hablaremos un poco mas adelante.

La relacién mente-cuerpo. La filosofia se ha debatido en torno a este problema
desde todos los ambitos; epistemologia, metafisica o ética, por nombrar las dreas
mas importantes. La forma en que se concibe la relaciéon mente-cuerpo implica
problemas éticos fundamentales. Como herederos del orfismo, del platonismo y
del cristianismo, nuestra idea acerca de lo que somos se encuentra permeada por
un dualismo entre lo espiritual y lo material, que se antropomorfiza en el problema
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mente-cuerpo. En un intento por remitirnos a las fuentes mas arcaicas, mas ade-
lante podremos hablar algo acerca del orfismo, pero la realidad es que poco sabe la
humanidad sobre esta antigua tradicién. Y con todo, de alguna manera sabemos
lo fundamental: el orfismo consider6 al ser humano como un ser aprisionado en
un cuerpo. El cuerpo era una prision en donde habitaba lo que propiamente era su
ser, aquello que griegos posteriores denominaron psiqué, y que nosotros denomi-
namos mente o alma y que nos remite a nuestro aspecto espiritual. Ese dato pode-
mos tenerlo gracias a las inscripciones en algunas lapidas funerarias que se han
conservado, pero en realidad, como dato certero, no contamos con mucho mas.

Es interesante mencionar algo que veremos con detalle mas adelante: la
obra homérica nos permite ver que el antiguo griego no tenia una concepcién
clara de su cuerpo ni de su alma. El cuerpo, soma, denominaba al cadaver,
mientras que la psiqué, mente o alma, denominaba la réplica del individuo en el
momento de morir, misma que a partir de ese instante quedaba sin vida alguna.
Los origenes de estos conceptos pueden rastrearse hasta esas fuentes, pero nos
interesa ahora concentrarnos en Platén, quien fue para Occidente una notable
influencia en este tema. El, como buen griego, fue heredero del orfismo y su
reelaboracion a la pregunta por el problema psiqué-soma sera posteriormente
una fuerte influencia para el cristianismo. Desde ciertas obras platénicas no ha
sido dificil identificar la “parte” o el “aspecto” mas noble y mejor del ser huma-
no con lo espiritual, que resulta lejano e inalcanzable, para concluir que el cuer-
po es algo “inferior” e inclusive que puede y debe tratar de ser lejano, ajeno a la
psique, la cual es “superior” al cuerpo.

El problema radica en que en efecto somos un cuerpo pero al mismo tiem-
po somos algo mas. Podemos establecer las causas que nos llevan a pensar, pero
no podemos explicarnos lo que implica el pensamiento: el paso de la materia al
logos, a la palabra. El paso de la materia al espiritu no lo agotan las explicaciones
bioldgicas ni médicas. ;Cémo es que en un ser humano la materia se transfor-
ma en pensamientos, en busqueda de la verdad? La relacion entre los aspectos
puramente materiales y los espirituales del ser humano es compleja no sélo
porque no podamos dar una razon cabal de ella, sino porque al creer que pode-
mos hacerlo, hemos construido universos mentales muy complejos.
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El mismo Platén, por seguir con nuestro ejemplo, llegé a considerar en al-
gun momento de su filosofia que la psique es buena y divina mientras que el
cuerpo es fuente del mal y, por lo mismo, que deberiamos practicar una ascética
que separara nuestra psique de nuestro cuerpo. Como resulta evidente, es muy
peligroso vivir con una concepcion tan baja del propio cuerpo. ;Como estable-
cer una buena relacién con uno mismo y con los demas si se parte del desprecio
al cuerpo? Este conlleva el desprecio a los instintos y a todo aquello que no
brota de la supuesta divinidad de la psique. Y sin embargo, en mayor o menor
medida, en la historia de Occidente ha privado ese desprecio del cuerpo y sus
instintos, mismo que como es de esperarse lleva al ser humano a vivir la para-
doja mas radical: cuerpo somos y si despreciamos al cuerpo, nos despreciamos a
nosotros mismos. A esto hemos de agregar que esa version bastante simplifica-
da del platonismo feddnico o dualista perme¢ al cristianismo, cuya ideologia ha
dominado Occidente por milenios. De ese modo, en Occidente es comun pen-
sar en la relacién mente-cuerpo o alma-cuerpo como una relacion dual, esto es:
una relacion entre dos “entidades”. ;Como lograr unidad y armonia vital cuando
el individuo se concibe como una lucha de opuestos? Las respuestas filosoficas
a esta cuestion han sido muchas y muy diferentes, como veremos a lo largo del
libro. Pero antes de examinar esas respuestas es importante que el lector logre
ver en qué medida esta cuestion delimita y limita su propia vida. Conviene pues
invitarle a hacer una reflexion al respecto antes de seguir con la lectura.

La relacion individuo-sociedad. Quiza sea éste “el” problema que mas lacera-
ciones ha provocado a lo largo de la historia de la humanidad. Porque este
problema envuelve aquel que resulta fundamental y que desgraciadamente nos
ha conducido a mas sufrimiento como especie: el hambre y la pobreza. A la
fecha ningun sistema social ha logrado una verdadera justicia entre los indivi-
duos que la componen. Aristdteles decia que el ser humano es un zoon politi-
kon: un animal politico. Con ello queria decir que es un animal gregario y
social, es politikon en la medida en que vive en la pdlis, en la ciudad. Pero ;cual
debe ser la relacion de un individuo con su comunidad?, ;debe un individuo
sacrificarse por su sociedad?, ;en qué medida?, ;hasta donde?, ;0 debe el indi-
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viduo entregarse a crecer y luchar por y para si mismo? Y ;existe alguna posibi-
lidad de llegar a crecer de manera aislada, sin los otros? La respuesta radica sin
lugar a dudas en el equilibrio y la armonia entre lo individual y lo social, pero
scomo lograrlos?

El individuo existe sélo en la medida en que vive en una sociedad, no hay
individuo sin sociedad. Sin embargo, los problemas fundamentales de nuestra era
se derivan precisamente de las relaciones entre individuos y sociedad, el mundo
en que vivimos es una prueba fiel de que es posible olvidarse de los otros y crecer
en un egoismo enfermo que conduce a vivir como individuos aislados de nuestro
entorno. Problemas como la pobreza, la desigualdad o la violencia, se encuentran
al centro del problema individuo-sociedad. En mas de un momento de su histo-
ria, el pensamiento ético se ha detenido a meditar sobre este problema. ;Qué debe
pesar mas, el crecimiento individual, el engrandecimiento de ciertos individuos,
o el equilibrio de toda la sociedad aun a costa de sacrificar el crecimiento de cier-
tos individuos que podrian llegar a mas si se les diera la oportunidad?

De las diferentes respuestas han surgido éticas egoistas que responden a la
necesidad de que el individuo se comprometa ante todo consigo mismo, con su
crecimiento personal, y éticas socialistas que han considerado que sélo en el be-
neficio social igualitario puede darse el crecimiento individual. Veremos ejemplos
de ambas posibilidades a lo largo de nuestros estudios, pero me parece necesario
ubicar antes estas cuestiones y este problema en la vida personal de cada lector.

La fundamentacion de la ética. El problema en torno al fundamento de la
ética es quiza el mas dificil de explicar y el que requiera mas conocimientos
para poder comprenderlo en su totalidad. Podriamos comenzar por decir que
cuando actuamos con base en ciertas razones, muchas veces, de hecho la mayo-
ria de las veces, no las tenemos claras. Si ahondamos en esas razones, llegamos
a los ultimos y fundamentales valores que sostienen nuestro actuar. Detras de
esos valores existe siempre una cierta concepcion de algo con un valor radical,
absoluto, que sostiene la vida de una persona como fundamento de todo el
edificio ético: la felicidad, Dios, la razén o la naturaleza, para nombrar los ejem-
plos mas clasicos.

58



Primera parte

Kant ha dicho que si no encontramos algo con un valor absoluto, incuestio-
nable, es imposible dar a la ética fundamentacién alguna. Es como cuando se
quiere construir un edificio: si no hay una cimentacion, no se puede construir,
o bien se construye y antes de terminarlo, cae. De la misma manera, todo pen-
samiento ético tiene un valor que se encuentra en la base de sus propuestas, un
fundamento ultimo: ese valor es el que sirve de cimentacion a la forma de pen-
sar y actuar, ese valor es el que fundamenta la ética.

A pesar de lo anterior, hay pensadores que consideran que no hay funda-
mento posible parala ética. Y si en efecto se llegara a encontrar que no lo hay, si
se llegara al punto en que se tuviera que aceptar que no es posible fundamentar
la ética, ;seria el fin de la ética?, ;0 mas bien tendriamos que pensar en nuevos
caminos, nuevas posibilidades mas alla de una ética fundamentalista? Esto es
de hecho uno de los problemas actuales de la ética y podremos comprenderlo
mejor a lo largo del libro. Nietzsche y Heidegger son quiza los pensadores que
centraron su propuesta sobre la imposibilidad del fundamento.

Si resultara imposible encontrar algo con un valor absoluto, podriamos en
efecto hallar otras formas de fundamentar la ética. Podriamos decir que a pesar
de que no existieran los valores absolutos, el ser humano es capaz de llegar a
acuerdos relativos pero dignos de respetar. De ese modo aceptariamos que,
a pesar de la ausencia de valores absolutos, si es posible hablar de ética con base
en el didlogo respetuoso. A lo largo del libro veremos en accion este dilema y los
anteriormente mencionados. Y veremos como no todos los pensadores coinci-
den en estos temas capitales, por llamarles de algin modo. De la misma mane-
ra, cada individuo puede crear su propia cosmovision ética, la cual, como
veremos, mientras conserve ciertas limitantes basicas para la accion, puede ser
aceptable. Podriamos adelantar que existe una limitante basica: no dafnar. Y
aqui no digo mds que eso: no dafiar, esto es, ni a uno mismo, ni a otro ser hu-
mano, ni a otro ser en general. Claro, esto implica, como veremos, varios dile-
mas abiertos que la ética abordara desde diferentes perspectivas.
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Los grandes pensadores de la ética en la Grecia clasica

Que la filosofia no nace como ética. En el siglo 1v a. C. Aristdteles llevé a cabo
el primer recuento de los fildsofos anteriores a él. Esa podria considerarse como
la primera historia de la filosofia y desde entonces suele ubicarse el nacimiento
de ésta en Tales de Mileto. Este es ya casi un “dogma filoséfico™: la filosofia co-
mienza con Tales. Gracias a Aristoteles sabemos que Tales consideraba que la
naturaleza a partir de la cual se generan las cosas —conservandose ella— era el
agua. Encontramos pues perfilado ya el problema de la permanencia en el cam-
bio y la busqueda por la unidad en la pluralidad y de ahi que Tales haya mere-
cido ese sitio de honor. En efecto, ante un mundo de multiples formas, Tales se
pregunta por la unidad de esa multiplicidad. También, ante el constante cambio
y devenir de ese mismo mundo, se pregunto si acaso existe algo que permanezca
siempre. En ese sentido, a partir de los testimonios que tenemos de él, deduci-
mos que se hizo una pregunta filosofica: la pregunta por el origen y fundamento
de todas las cosas, que en griego era la pregunta por la physis de todas las cosas.
Por eso, en Tales se ubica el principio de la filosofia en la doble significacion de
la palabra “principio™ como arché, esto es, como origen, inicio, comienzo cro-
nolégico y genético de algo y también como fundamento: como base desde la
cual es posible construir algo, como cimentacion o elemento radical de algo, en
este caso, de la filosofia.

Esta misma pregunta se la hicieron Anaximenes y Anaximandro, quienes
junto con Tales son considerados los “filésofos fisicos’, pues se preguntaron por
la physis, por la naturaleza de todas las cosas. Cada uno dio diferentes respues-
tas a esta pregunta y de hecho la respuesta es lo que menos debe importarnos.
Podrian haber contestado que el origen de todas las cosas era cualquier otra
cosa y la importancia de la pregunta seguiria vigente: es por formular esa pre-
gunta que desde Aristoteles se le considera no como sabios, sino como fil6sofos.
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La pregunta de estos filosofos marca el inicio de la filosofia como metafisica,
tocando al mismo tiempo los linderos de la fisica. Pero lo que nos interesa
senalar es que en esas filosofias no se encuentra alusion alguna a la ética, el
cuestionamiento, el asombro, no va dirigido hacia el interior del ser humano,
sino al exterior. La pregunta de los filésofos jonios no se refiere a la existencia
individual, ni a la capacidad de autoconocimiento o autocuestionamiento del

ser humano. Es una pregunta en cierto sentido “cosmoldgica” o “metafisica’”.

La base del pensamiento de Heraclito. Es hasta Heraclito que encontramos
una preocupacion por la interioridad humana tratada de manera filoséfica,
esto es, con un fundamento metafisico. En ese sentido podemos decir que asi
como en Tales encontramos el inicio de la filosofia, en Heraclito encontramos
el inicio de la ética. Vamos entonces a hablar y a leer a un filésofo de todos los
tiempos: Heréclito de Efeso.!

! Aunque me propongo incluir en este libro el minimo de notas posibles, algunas pocas
resultan necesarias. La presente puede dejarse de lado si no se desea una formacion estric-
tamente académica sobre el tema que se estd tratando. Para quien desea una formacién
especializada, conviene saber lo siguiente: las dos ediciones pioneras de los fragmentos
de Herdclito, fueron las de Schleiermacher que data de 1807 y la de Bewater de 1877. En
1879, Hermann Diels reedit6 los fragmentos de los presocraticos, dandole un nimero a
cada pensador. Los actuales fragmentos de Diels estan corregidos por Walther Kranz: una de
las correcciones mas importantes, fue el cambio de numeracion referente a los nimeros
de los pensadores. Hoy en dia hay muchas ediciones que dan cada una su numeracion a
los fragmentos segun los van presentando en diferentes grupos, pero se acostumbra siem-
pre dar ademds la ordenacion de Diels corregida por Kranz, para poder manejar una tinica
numeracién a nivel mundial. Es por eso que antes de cada fragmento aparecen las letras
“DK”. Al interior de cada pensador se distinguen los textos “A” y “B”. Los textos “A” dan
testimonios indirectos acerca de los autores y suelen ser ordenados en dos secciones: “vida” y
“doctrina” Son “dichos” sobre los autores, pero no representan de manera textual su pensa-
miento. Los textos “B” son pasajes considerados textuales por razones filoséficas, filologicas y
estilisticas. Se considera que estos textos reproducen palabras textuales del autor. Estos textos
“B” son propiamente lo que se considera como los famosos “fragmentos” de Herdclito.

La mayoria de las interpretaciones y los estudios sobre los presocraticos, se basan en la
clasificacion de Diels-Kranz. Por lo anterior, en caso de usar otra numeracion, es necesario
aclarar a qué traductor pertenece y luego entre paréntesis incluir la numeracién de Diels-
Kranz, que es la que se usa de manera universal. Con base en lo indicado, esto se hace es-
cribiendo las siglas DK, el numero del filésofo dado por ellos, la letra correspondiente al
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Heraclito es un pensador que requiere de una lectura pausada, sin prisas.
De hecho requiere de varias, de muchas, de constantes lecturas en serenidad. Su
breve obra podria caber en un par de cuartillas, y sin embargo el mundo conti-
nda hablando de Heraclito y pensando en el significado de sus fragmentos.
Poco importa a estas alturas la discusién en torno a la razén fragmentaria de su
obra. Quiza, en efecto, él haya elegido esa manera para expresar su pensamien-
to o quiza esos fragmentos sean parte de una obra mayor que no lleg6 a nuestras
manos. En cualquier caso, son estos fragmentos los que han marcado a mds de
un pensador a lo largo de la historia de la filosofia y son ellos los que contintian
despertando interés en nosotros.

En Heraclito encontramos el principio de la ética también en ese doble sen-
tido de la palabra “principio” del cual ya hemos hablado. La ética comienza
en Heraclito porque en ¢l encontramos por vez primera sus bases teéricas:
“principio” en cuanto al origen y “principio” en cuanto al fundamento. Notemos
que entre los primeros filésofos fisicos y Heraclito hay un cambio en el objeto
de estudio; en Heraclito hay una continuidad entre la razén que estudia y su
objeto de estudio; una continuidad entre el ser que es capaz de estudiar algo
—el ser humano— y el objeto de su estudio, que es él mismo.

;Como aproximarnos a Heraclito? Si poseemos s6lo fragmentos ;en qué
orden hemos de abordarlos para hablar de ética? El problema que implica para
nosotros es a la vez una agradable tarea, pues es una tarea creativa, si queremos
reconstruir una ética en Herdclito, hemos de hacerlo por cuenta propia, pues no
existe propiamente un fragmento por el que debamos comenzar. No hay un
fragmento con el que propiamente se inicie su pensamiento, de modo que los
diferentes intérpretes han ordenado y reordenado los fragmentos un sinnume-
ro de veces. Pero si queremos entrar a su filosofia con una mirada propia y no
con una ajena, prestada, hemos de leerlo e intentar considerar sus fragmentos
éticos de acuerdo con el propio orden.

fragmento y el numero del fragmento, por supuesto, con base en Diels-Kranz. Antes del frag-
mento, se puede dar también la abreviatura del lugar de procedencia del mismo, por ejem-
plo, D.L., IX 1, o Arist., Fis. III 5, 204b-205a.
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Para la lectura que aqui se lleva a cabo comenzaremos por lo mas general,
aquello que dice Heraclito acerca de la totalidad de lo existente, para desde ahi
ubicar al ser humano y sus conflictos. Lo primero que tenemos que tener claro
es que para este pensador “todo es uno” (B50), y esa totalidad no es cadtica,
sino racional. La totalidad se encuentra regulada por un logos, una razén
universal (B1), aunque nosotros de manera inmediata no seamos capaces de
captar ese orden universal. Al contemplar la naturaleza no captamos sus leyes
y esto es asi porque no se muestra en su totalidad, tan sélo “hace sefias”,
nos dice Heraclito (B123): ama el ocultarse, o literalmente: es criptica (phisys
kripthesthai philei, B123). Es por lo anterior que si queremos conocerla, hemos
de esforzarnos y mucho habra que trabajar, a pesar de ser muy poco lo que
logremos conocer (B22).

Aquel que se esfuerza en conocer la naturaleza, comprende que este mundo
es comun a todos y es una totalidad con medidas, esto es; no hay desmesura
en la naturaleza (B30). La totalidad “funciona” de acuerdo a estas medidas que
son las medidas del logos universal (B94). Ahora bien, ese orden consiste en una
dialéctica o juego entre contrarios: porque hay dia hay noche, porque hay oscu-
ridad hay luz, porque hay guerra hay paz (B67). Claro que hablamos de la gue-
rra en el orden césmico, en el cual todo se genera gracias a ese combate de
opuestos (A22). Y sin embargo, dice Heraclito, el ser humano parece no com-
prender esa oposicién como generadora, no comprendemos la totalidad que se
encuentra en armonia gracias a lalucha de opuestos, como sucede con el arco y
la lira (o el arco y el violin, para hablar de un instrumento mas familiar entre
nosotros). El arco y el instrumento en efecto estan en tension. Si la tension es
deficiente, no hay sonido armonico. Sila tensién es exagerada, la cuerda revien-
ta. La tension adecuada es aquella en la cual tanto el arco como la lira encuen-
tran armonia en sus tensiones compartiéndolas: divergiendo coinciden consigo
mismos (B51).

Por la interminable lucha de opuestos, el ser estd en constante devenir; nada
permanece estatico. Los que quiza sean los mds conocidos fragmentos de
Herdclito simbolizan este devenir con la figura del rio: cuando nos embarcamos
por segunda vez en un rio, las aguas que corren ya no son las mismas que
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antes, son nuevas las aguas que corren tras las aguas (B91a y B12). Lo que per-
manece, sin embargo, es ese rio en perpetuo cambio. En ese sentido, no hay
contradiccion alguna en este topico del pensamiento heracliteo: el cauce del rio
es el mismo y esa es la metafora del logos universal. Pero las aguas siempre estan
en movimiento y cambio: esa es la metafora de la lucha de opuestos y el cons-
tante devenir en que se encuentran tanto el mundo como el ser humano mismo.

El autoconocimiento y el estado de alerta. Ahora bien, en el ambito humano,
es preciso partir de esa comunidad de lo existente, esa realidad y su ley racional, su
orden, pues éste es el mismo para todos (B2 y B30). Pero es preciso también
saber que inmerso en ese orden universal, existe un ser que escapa a la mesura:
el ser humano. Este escapa a la mesura porque tiene un logos que se acrecienta
a si mismo (B115) y tiene una psigue cuyos limites no se pueden encontrar, pues
la psique humana es profunda (B45). Sin embargo, es factible adentrarse en la
profundidad de la psique por medio de la bisqueda de si mismo (B101). Y ésta
es una posibilidad para todos los seres humanos, todos participamos de la po-
sibilidad de conocernos a nosotros mismos (B116). Esta idea es sumamente
importante: para Heraclito no existe diferencia alguna entre el siervo y el sefior,
entre el hombre y la mujer, entre el griego y el extranjero, todo ser humano
tiene la posibilidad del autoconocimiento. En este tema, Heraclito rebaso las
fronteras de su propio tiempo y, mas alla de la esclavitud o de cualquier diferen-
cia, concedi6 a todo ser humano la posibilidad de conocerse a si mismo y pensar
por si mismo.

Para este pensador el conocimiento es necesario si se busca lograr armonia,
pues aquellos que se conocen, no sélo conocen su propio set, sino que en la
aventura del conocimiento logran comprender que éste, su ser, es parte de una
totalidad unitaria y ello los hace capaces de apegarse a las leyes de la naturaleza.
A quienes logran esto, Herdclito lo considera seres en estado de alerta: seres
despiertos. Sdlo que, en griego, ese estado de alerta tiene que ver con la verdad.
La palabra griega para “verdad” es a-létheia. Esta palabra quiere decir literal-
mente “los que no estan en estado de letargo” o “los que estan en estado de
a-lerta (a-1étheia)”: los no-dormidos, es decir, los despiertos. Los “despiertos”
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de los cuales habla Heraclito son aquellos que piensan y tratan de comprender
las cosas, por lo cual saben comprender lo comun a todos: el logos universal.
Los demds viven como dormidos, creyendo que como individuos tienen un
pensamiento privado desde el cual pueden comprender todo, cuando en reali-
dad el pensamiento es precisamente lo que nos hermana, lo que nos da la posi-
bilidad de unidad como seres racionales (B2 y B73).

Es claro que en la ética heraclitea encontramos un acento en la busqueda
por el autoconocimiento, lo que implica una apertura. El fragmento B101, “me
he buscado a mi mismo” nos remite a la esencia del filosofar colocada en la
busqueda y en ese sentido recuerda la tan citada idea de Lessing: si hubiera que
escoger entre la verdad y su busqueda, seria preferible esta ultima. De hecho,
no podemos tener la verdad, pero tenemos su busqueda, gracias a la cual la
vida adquiere sentido al vivirla como un constante e interminable acercamien-
to a la verdad. En ese sentido, ser ético es una posibilidad latente para todos,
estd en nuestra condiciéon humana como una posibilidad, es ontoldgica, a
saber, es propia, como lo sefialamos, para absolutamente todo ser humano,
mientras que la opcion de serlo es existencial: es para aquellos que deciden
despertar.

Y ese despertar incluye una cierta sabiduria atea; Heraclito fue bastante te-
merario al exponer tan abiertamente su pensamiento respecto a los dioses. Le
parecia sumamente ingenuo creer en dioses y abiertamente declaré que si cual-
quier animal pudiese crear un Dios, lo haria a su semejanza. El ser humano se
ha “divinizado” a si mismo al crear a sus dioses, para luego olvidarse de que son
su propia creacion y verlos como algo independiente de si mismo.

Sobre el deseo. Un aspecto importante de la ética en Heraclito es la lucha entre
el deseo yla psique, con el riesgo que implica esta lucha. Podriamos pensar que
para Herdclito la psique so6lo se conserva en su lucha contra el deseo, como lo
deja ver el fragmento B 85: “Dificil luchar contra el deseo: lo que quiere, lo com-
pra con la psique”. Esta lucha es interpretada por Juliana Gonzalez como la
posibilidad faustica de “vender” el alma, haciendo de ella un medio para lograr
algo, olvidando que es un fin en si misma. Es factible, pues, vender el alma por
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el deseo, lo cual nos habla de la lucha entre el alma y el deseo. Para esta pensa-
dora se trata de la alternativa entre el alma y el deseo propio del conflicto ético.

Este fragmento también se puede interpretar en otro sentido: lo que el deseo
quiera —sea lo que sea, bueno o malo, noble o vulgar— se paga con el alma.
Esto es, cualquier cosa que se desee se paga con el alma de manera que mas vale
ser conscientes de aquello que deseamos, pues en ello se nos va la propia psique.
Porque en efecto, para llevar a cabo cualquier deseo, hemos de dejar en ello el
alma que para Heraclito es la vida. Por lo mismo, hemos de ser conscientes de que
en eso que tanto deseamos va de por medio la vida entera; lo que deseamos nos
lleva a dafiar o a acrecentar esa psique, porque en ello la ponemos. En otras palabras,
nada es gratis, realizar nuestros deseos nos cuesta la vida entera: nos vulgariza-
mos o ennoblecemos con base en aquello a lo cual nos acercamos, con base en

aquello que deseamos, aquello por lo que pagamos con el alma, con la psyché.

Sobre el bien y el mal. “Bien y mal son una misma cosa’, dice el fragmento
B58a; los opuestos, frio-calor, dia-noche, cambio-reposo, vida-muerte, son parte
de lo mismo y se dan al interior de la unidad del ser: la oposicion no elimina la
unidad, la paz y la armonia, y ésta a su vez no elimina la diferencia, la guerra.
Precisamente porque bien y mal coexisten, elegir el bien hoy no quita al indi-
viduo de la posibilidad de elegir mafiana el mal. La opcion ética es por ello diaria,
no se queda “salvado” por elegirla una vez; diario se elige la vida que se lleva. Por
lo mismo, el mal es siempre posible para el bueno y el bien es siempre posible
para el malo: crecer o decrecer, envilecerse o ennoblecerse es siempre una posi-
bilidad abierta. Y en ese diario elegir, en el optar diario por una cosa y no por
otra, el ser humano forma su ethos, su caracter, con lo cual decide su propio destino,
como lo dice el que quiza sea el fragmento nuclear de la ética heraclitea, el B19:
“El ethos es para el hombre su destino”. Este fragmento de tres palabras —Ethos
antrépon daimon— es emblematico de toda ética posible. Es el ser humano mismo
el que crea su destino al crear su ethos o en palabras mas claras: al crear nuestras
propias costumbres, elegimos lo que deseamos para el resto de la vida. Porque
—como lo veremos con mas amplitud al estudiar a Aristoteles— de nuestras
costumbres somos duefios en un inicio, luego ellas se aduefian de nosotros.
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Hemos ahora de preguntarnos qué dice Heréclito al hombre de hoy. La
actualidad del pensamiento de Heraclito puede verse en muchas interpretacio-
nes. Podemos pensar a partir de él en nuestra sociedad masiva. El hombre-masa
no estd en realidad comunicado sino que esta encerrado en su mundo propio
(B2) sin relacién con los demas. El cree que su realidad es “la” realidad, que su
verdad es “la” verdad, se encuentra encerrado en su idiotez —hos polloi hos
adian hontes phrénesis— la masa vive como si tuviera un pensamiento particu-
lar. Con ello pierde el sentido de la totalidad y sus medidas. Equivoca la medida
el ser humano cuando se toma a si mismo como la medida absoluta, pues siem-
pre serd inevitablemente una medida relativa. La medida universal es la del
logos universal, no la del logos humano. El mundo real, que es comtn a todos,
es comprensible para los que estan despiertos, saben que el mundo es uno y es
comun a todos, que es el mundo objetivo y, paraddjicamente, son los despiertos
los que no tienen un pensamiento subjetivo, propio y, a pesar de ello, ejercen
su logos de manera activa y auténoma, teniendo como base a la realidad misma,
comun a todos.

Es importante hacer notar que la diferencia entre estar dormidos y estar
despiertos es tajante tanto en el orden epistemoldgico como en el orden ético y
existencial. Pero hay que tener presente que este estar dormidos y despiertos se
trata de un paso que da el hombre y no se trata del orden real: no se trata de la
diferencia ontolégica. Afirmar eso seria un tipo de fascismo, equivaldria a decir
que por naturaleza hay despiertos y dormidos. Tampoco se trata de una dife-
renciacion metafisica en la cual el mundo del ser difiere del mundo de la apa-
riencia, en donde los despiertos sean los que tienen el acceso al ser y los
dormidos se encuentren en el mundo de la apariencia, esto es, entre este mundo
y otro. La distincidn despiertos-dormidos no hemos de traspolarla al orden
metafisico ni ontoldgico, porque Heraclito no nos invita ni a un divisionismo
entre los hombres, ni a un trascendentalismo que vaya mas alld de este mundo,
sino ala hermandad en la racionalidad humana y a la entrada en la racionalidad
de este mundo. La ética de Heraclito se funda en la inmanencia y no en la tras-
cendencia, tanto en el orden del ser de lo humano como en el orden del ser de
la totalidad.
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Podriamos por ultimo preguntarnos: ;qué conocen los despiertos? Ante
todo, como hemos visto, conocen que todo es uno, que la realidad es racional.
Pero en el orden ético es muy importante notar que no se trata de “conocer
mucho’, sino de lograr aprender un cierto arte. Pensemos en los fragmentos
B40 y B129, de nada sirve poseer muchos conocimientos si no poseemos un
cierto arte para ser sabios: —Polumathie kakotejnien— mucha ciencia y poco
arte no sirven de nada, porque la mucha ciencia, como mera erudicién, no ins-
truye la mente. De poco sirve la erudicidn, la sabiduria es un arte propio no de
los eruditos, sino de los sabios. Y para Heraclito no importa el saber por saber,
sino el saber para lograr sabiduria en esta vida.
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El problema Socrates. Un hombre vivié charlando con sus conocidos, nunca
escribi6 nada, fue condenado a morir y acept la condena. Han pasado veinticinco
siglos y nosotros seguimos hablando de ¢l y discutiendo en torno a la significa-
cién e importancia de su legado. ;Quién fue Socrates y cudl fue su “legado’?, ;qué
hizo para haber pasado a la posteridad sin haber escrito una sola palabra? La
respuesta a esta pregunta exige que nos detengamos ante lo que se conoce como
el “problema Sécrates” Este no es un problema que Sdcrates haya analizado, tam-
poco uno que haya enfrentado en su vida. Es el problema que enfrentamos noso-
tros, quienes lo pretendemos estudiar y es muy sencillo de explicar: no sabemos
nada de Sdcrates por via directa. Al no haber dejado nada por escrito, todo lo que
sabemos depende de lo que otros que le conocieron escribieron sobre él.

A esto hemos de agregar que la informacion que tenemos acerca de €I, si
bien coincide en lo general, no coincide en ciertas particularidades filoséficas.
Esto es, sabemos a ciencia cierta que Sdcrates existio, que fue maestro, entre
muchos otros, de Platon, y que murié en 399 a. C., después de un juicio que dejo
huella en la historia de Atenas y en la memoria de la humanidad. Pero en cuan-
to a sus ideas filosdficas, uno es el Sdcrates que aparece en los Didlogos de Pla-
ton, otro es el que aparece en la obra de Jenofonte y otro es el que encontramos
en muchas interpretaciones de quienes han continuado escribiendo sobre él.

En la obra de Platén, conocida como Didlogos, Socrates aparece como el
interlocutor principal de una serie de didlogos que son una muestra del queha-
cer filosofico propuesto por Socrates: la filosofia como una forma de vida. Pero
este personaje aparece como el creador de una serie de teorias que dan inicio a
lo que después Nietzsche llamard “el racionalismo filosofico’, a saber, la preten-
sion de conocer el mundo por medio de la razon. De manera contrastante, en la
obra de Jenofonte que lleg6 a manos de la posteridad aparece una imagen diferente

72



Segunda parte

de Sécrates. Mas que un fildsofo creador de diversas teorias, Jenofonte presenta
a un gran moralista, a un hombre sabio poseedor de una gran intuicién moral
y una fuerte capacidad para pensar cuestiones relacionadas con la ética.

Werner Jaeger, uno de los mas grandes estudiosos no sélo de Platén sino de
Grecia, en su célebre Paideia, hizo notar algo importante: a raiz del pensamiento
de Nietzsche y su conflictiva concepcion de Socrates, en la primera mitad del
siglo xx se volvieron a “condensar” esas dos posturas ante la figura de Socrates:
la de Platén y la de Jenofonte. Estas dos posturas fueron representadas por
un lado por la escuela escocesa, con Burnet y Taylor a la cabeza y, por otro lado,
por los estudios realizados por H. Maier. Este ultimo, de manera cercana a Jeno-
fonte, acentua el aspecto humano de Socrates y lo ve como el creador de una
actitud humana que culmina con la liberaciéon moral del hombre por si mismo:
Socrates proclama el evangelio de la autarquia de la personalidad moral. Este
Sécrates es una especie de gran moralista. Por su parte, la escuela escocesa, con
las obras de Taylor y Burnet, insiste en que Sdcrates era realmente tal y como lo
pinta Platon: el creador de la teoria de las ideas, de la teoria de la reminiscencia
y de la teoria de la inmortalidad del alma, asi como del Estado ideal.

Jaeger hace notar que tanto la interpretacion nietzscheana sobre Socrates
como las anteriores a ésta encuentran su base en el Sdcrates aristotélico, que
asume la misma posicién de Burnet y Taylor: Sécrates es tal y como lo pinta
Platén. Para Aristdteles son dos los logros que deben atribuirse a Socrates: la
determinacion de los conceptos generales y el método inductivo de investiga-
cion. Tenemos asi a un Sdcrates fundador de una serie de teorias filosoficas y
sobre todo, de la filosofia conceptual, durante mucho tiempo ésta fue la tintura
del paradigma socratico. Contra esta figura van dirigidos los ataques de Nietzsche,
quien ve en Socrates al padre del racionalismo.

Por todo lo anterior debemos tener mucha cautela ante las criticas a la figura
de Sdcrates como un racionalista: son criticas al Sdcrates aristotélico o incluso
al platonico pero... ;son estas criticas justas para con el Socrates real? Ese es el
“problema Sécrates™: ;quién es ese supuesto “Sdcrates real”? No podemos
saberlo, pues lo conocemos tinicamente por medio de lo que otros nos han
dicho de él.
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La respuesta de Eduardo Nicol. A mi modo de ver, es Eduardo Nicol, en la
primera version de su libro La idea del hombre, quien apoyandose en los trabajos
de Werner Jaeger y de los grandes fil6logos de la época da una respuesta cabal a
esta cuestion. Nicol comienza su argumentacion de la siguiente manera: debe-
mos partir del hecho de que los aspectos l6gicos y metodoldgicos en Socrates no
valen por si mismos, ya que “el método socratico es un camino de vida y no una
légica” Es verdad, aceptara Nicol, que no contamos con testimonios directos
para hablar de la personalidad de Sdcrates, de ahi que todos los estudios sobre
la vida y filosofia de Socrates se basen principalmente en Platén y Jenofonte.
Pero Nicol considera que todo lo que las finuras de la erudicién y la critica han
logrado comprobar aparecia ya con claridad reveladora a la meditacién a que
invita siempre la personalidad de Sdcrates. De esta manera, Nicol llama nuestra
atencion sobre el tnico testimonio que llega directamente desde el mismo S6-
crates y retrotrae nuestra mirada sobre el quid de la cuestion: El hecho capital es
que no escribiera nada. La atencion de los estudiosos se ha centrado en lo que
dijeron los demas acerca de Sécrates, pasando por alto —dice Nicol— precisa-
mente el tinico testimonio indudable y auténtico con el cual contamos. El hecho
mismo de que no dejara testimonio escrito, como si fuera un rasgo caprichoso
del hombre menos caprichoso que ha existido nunca.

Nicol se pregunta si un fildsofo cuya vida se dedica a buscar el sentido de la
existencia y cuya muerte otorga cerrazon y sentido a su vida puede haber dejado
al “capricho momenténeo” el hecho de escribir o no escribir, esto es: ;Podemos
pensar que la falta de escritura en Socrates sea un hecho anecdético? Nicol
considera que los datos fundamentales de la existencia en un individuo como
Socrates no pueden ser meras cuestiones anecdoticas, sino que responden a
una coherencia de vida.

Para respaldar esto recordemos antes de continuar con el analisis de Nicol
que en la época de Sdcrates era bastante usual para un filésofo o poeta el escribir
sus ideas, sus pensamientos o poemas. De modo que no podemos pensar que
Sécrates no escribiera porque sus circunstancias histdricas fueran diferentes a
las nuestras, lo eran, pero ya involucraban el hecho de escribir. Contamos por
ello con escritos de pensadores mas antiguos que ¢l y sabemos de autores de
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muchos escritos con los que no contamos porque se perdieron en incendios o
sucesos con el paso del tiempo. Pero sabemos que escribieron libros.

Regresemos a Nicol, para éllo que en otros filosofos es coherencia logica de
los pensamientos, enunciada en un sistema filoséfico, en Socrates es la coheren-
cia vital del individuo entre su vida y pensamiento. No haber escrito no puede
ser un rasgo caprichoso, debe existir una razén para ello en la vida de Socrates.
La clave la encuentra Nicol en la necesidad de llevar a cabo una lectura filosofi-
ca del hecho de que Sdcrates jamas haya escrito. Este es un dato filoséfico y no
biografico: ésta nos muestra que Socrates no escribi6 porque le era necesario
justamente el contacto con la vida misma, como un requerimiento indispen-
sable para la filosofia. Sélo en el didlogo en vivo le era posible llevar a cabo su
labor, justamente porque para Socrates la filosofia no era un conjunto de ideas
a expresarse en el papel, sino una forma de vida. En ese sentido es que dice Nicol:
“Lavida de Sécrates es su filosofia misma”.

Por esto, “filosofar” en Sdcrates no implica el uso de la razén divorciada
de la vida. Para él, dice Nicol, la razén se ilumina cuando sale de su fuente, que
es la vida diaria: la filosofia para Sdcrates es algo inherente a la vida humana; es
la forma superior de la vida humana. Si en él, el hombre es el ser filésofo y la
filosofia es la forma de vida propiamente humana es porque ella es el unico
camino por el cual es posible alcanzar la plena humanidad. Ella nos permite,
nos dira Nicol, “obtener de su fondo, donde ellas se encuentran, todas las po-
tencialidades que es un deber sacar a luz”.

Sécrates vivio la vida del fildsofo que consigue dar a luz la vida latente que
lleva en su alma por medio del autoconocimiento, del autocuestionamiento. La
mayéutica socratica es justamente este acto de “dar aluz” en el cual el conocimiento
no viene desde fuera, sino que “se pare” desde la interioridad, es necesario que
el conocimiento atraviese al individuo, que salga de él; en ese sentido, podemos
decir que la mayéutica socratica, mas que un conocimiento puramente racio-
nal, es un conocimiento que nace desde la experiencia interna del individuo y
su finalidad ultima es el autoconocimiento.
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Una nueva idea del hombre. Werner Jaeger ha dicho que Sécrates representa
para Grecia y para la humanidad una nueva idea del hombre para la cual el
concepto de “psique” es primordial. Socrates, dice Jaeger, pone en este concepto
un nuevo tono, en él esta palabra es casi una promesa: el ser humano es su psi-
que, no su cuerpo. Porque el individuo socratico valora ante todo la capacidad
de pensar y cuestionar las normas impuestas. El filésofo socratico no pretende
conocer para dominar a los demas, sino conocerse para dominarse a si mismo.
Sin embargo, hay que decirlo, ese dominio de siy ese cuidado de la psique en
Sécrates no se traducen en el descuido del cuerpo. El dominio y cuidado de la
psique puede ir asociado a la idea del desprecio del cuerpo para nosotros, que
tras dos mil aflos de cristianismo nos parece evidente este dualismo. Sin embar-
go, la idea socratica de la psique no significa la separacion de ésta del cuerpo:
Sécrates no descuidaba su propio cuerpo ni alababa a quienes lo hacian. El as-
cetismo socratico es la educacion que prepara al individuo en el dominio de si
mismo, con miras a lograr ser un hombre virtuoso. Aquel que sabe dominarse
a si mismo no es esclavo de sus caprichos momentaneos. El “dominio sobre si
mismo” trae al individuo mas que el imperio de la razén sobre los instintos, la

armonia entre razon e instintos, la unidad entre cuerpo y alma.

:Una refutacion? En particular un didlogo platénico podria refutar lo recién
dicho: Fedon, o de la psique. En €l se argumenta en pro de un dualismo que como
en su momento veremos, Platon matizé en dialogos posteriores. Esto nos da pie
a aclarar nuestra perspectiva de “el problema Socrates” y en esto sigo, entre otros, a
Eduardo Nicol. El Socrates que aparece en los didlogos de juventud platénicos,
concretamente en La Apologia, es lo mas cercano que podemos tener al “Socrates
real’; al que realmente existid. El Socrates de un didlogo como Feddn es ya Platén
mismo que ha evolucionado hacia nuevas ideas. En La Apologia, Sdcrates no
habla de dualismo alguno; el tema fundamental de esa obra es el de la libertad: a
partir de Sdcrates surge la posibilidad de considerar libre no al ciudadano libre,
como lo consideraban los griegos, sino a cualquier hombre que no vive esclavo
de sus propios apetitos. La lucha ética tiene como fin que el individuo no viva
esclavo de sus propias pasiones, sino que sea capaz de mandar sobre si mismo.
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Socrates considera que para ello es necesario un cierto tipo de saber que
parece diferir bastante del racionalismo criticado por Nietzsche, pues para él
filosofia y vida humana son exactamente lo mismo; se identifican porque la fi-
losofia es una forma de vivir, no sélo de pensar. Y esa forma de vida consiste en
charlar con quienes se interesen en hacerlo; charlar en el mercado, en el agora,
en el gimnasio, a eso se dedica Sdcrates. Y lo hace desde una postura de ignorancia
que ha sido llamada la docta ignorantia: la ignorancia permite al dialogante no
partir de un prejuicio, sino aceptar que no se sabe y que desde ahi se parte en la
busqueda del saber. Pero esa docta ignorancia no es tinicamente un método,
también es un acto de humildad real que nos enfrenta a la imposibilidad de
hablar de aquello que no podemos conocer, como lo es la muerte. Ante lo que
no podemos conocer, diria Socrates, es mejor callar... pero de ética, agregaria
inmediatamente, si que podemos conocer mucho y por lo mismo, de ella si es
posible y necesario hablar.

El Socrates de La apologia. Hemos dicho que es en La apologia en donde vemos
con mas nitidez la personalidad de Sdcrates y ahora llevaremos a cabo una bre-
ve lectura guiada de las ideas éticas mas sobresalientes de esa obra. Socrates
enfrenta dos acusaciones, aunque ambas estardan permeadas por la primera de
ellas: él es visto como un sofista, no como un filésofo. Esa acusacién, dice, data
de afios atras y ha sido insidiosa y permanente a lo largo de su vida, de modo
que es la mas vieja y es la que Socrates presiente que mas va a pesar en este jui-
cio. Sera dificil, considera, convencer en poco tiempo a los jueces de que algo
que han escuchado desde nifos no es verdad.

Las acusaciones directas contra las que tratara de defenderse dicen que Sécra-
tes se dedica al estudio de lo celeste y lo subterraneo, que tiene extrafias creencias
sobre genios o demonios —de donde se sigue que es un ateo (18a)— y que
convierte en fuerte el argumento débil, esto es, es un sofista que corrompe a la
juventud con sus ensefanzas, por las cuales cobra. Contra estas acusaciones se
va a defender primero. La primera acusacion es sumamente grave: estudiar
lo celeste y subterraneo y creer en dioses ajenos a la pélis implicaba ser acusado
de impiedad. Pero faltar a la religion de la polis para los antiguos griegos era
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basicamente una acusacion politica. Atenas se cohesionaba por medio de su reli-
gidn; quien faltara a ella provocaba la disolucion del elemento cohesionante.
Por eso es que el juicio de Sécrates lo debe presidir una persona de prestigio: el
arconte rey. En otras palabras, el juicio de Sdcrates es eminentemente politico.

Para defenderse, Sdcrates se niega a aceptar que enseiie algo a los jévenes,
ya que de hecho no hay algo que él sepa (19d) y menos acepta que sea cierto que
cobre dinero por ello. Si Socrates reconoce no saber nada y por lo mismo con-
sidera imposible ensefar algo y encima de eso cobrar, ;como es entonces que lo
confunden con lo que no es: un sofista? Eso es asi porque ¢él, en efecto, tiene
cierta sabiduria de lo humano, pero no de nada sobrehumano. El oraculo de
Delfos, dice, lo declaré como el mds sabio de los hombres. Pero esto lo dejé tan
intrigado que decidi6 comprobar que no era asi: interrogoé a sus compatriotas,
a los politicos, los poetas y los artesanos, buscando a aquel que comprobara ser
mas sabio que él. Lo que encontrd fue que si bien la mayoria de los hombres son
sabios en ciertas cosas, creen saber mucho mads de lo que en verdad saben.
Comprobd entonces que aquellos no sabian lo que él tampoco sabia, pero
creian saberlo. Asi, comprendid que el oraculo tenia razon: él era mas sabio
porque al menos no creia saber aquello que en verdad no sabia.

Al defenderse ante Meleto de la acusacion de corromper a la juventud, S6-
crates asegura que, de hecho, Meleto jamas se ha preocupado por la juventud ni
su educacion, como pretende aparentar al acusarle de corromper a la juventud.
Esta defensa muestra un método tipico en Socrates: la aplicacion de la ironia y
la reduccidn al absurdo de los argumentos del contrincante. Socrates interroga
a Meleto: ya que €l es acusado de corromper a los jovenes, ;quién les hace me-
jores? Meleto no sabe responder y finalmente, tratando de ser politico, dice que
las leyes. Pero eso responde la pregunta acerca de qué hace mejores a los jove-
nes, no de quién los hace mejores. También politicamente, Meleto responde que
son los jueces. ;Todos los jueces? Si, responde Meleto, todos. ;Y los oyentes?
También ellos, dice Meleto, y también los miembros del consejo y los que asisten
ala Asamblea popular y el resto de los ciudadanos, en resumen, todos, todos los
atenienses menos Sdcrates. Meleto tiene el descaro de reconocer esa afirma-
cion como verdadera, la cual va a ser ironizada y analizada por Socrates: jQué
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afortunados son los jovenes si las cosas son asi! {Todos los ciudadanos son buenas
influencias! Para mostrar lo absurdo de esa idea, Socrates preguntara: ;Sucede
lo mismo con los caballos y demds animales?, ;no acaso son pocos los adiestra-
dores que los saben educar y la mayoria puede mas bien echarlos a perder?
Meleto queda en evidencia de su negligencia, no se ha ocupado jamas del asun-
to al cual se refiere su denuncia.

Ahora bien, ;por qué Meleto dice que corrompe a los jovenes? Porque en-
sefia a creer en otros dioses diferentes de los de la ciudad, sino en extrafos
asuntos de genios. Aca cabe hacer una aclaracion: los genios, los ddimones grie-
gos eran hijos de los dioses. ;Cémo no creer en los dioses pero si creer en sus
hijos? Nuevamente por reduccion al absurdo Meleto queda expuesto como un
tonto y como un irresponsable.

Conviene ahora poner atencion en los fragmentos que abarcan desde 28a
hasta 34b, pues ahi encontramos la puesta en claro del valor que Sécrates otorga
a sumision. Socrates insiste en que si es condenado no lo es por Meleto ni Anito,
insiste en la idea de que quienes lo condenan son los atenienses en su animosi-
dad, gracias a las viejas calumnias. Pero él no se avergiienza de encontrarse en
peligro, ya que un hombre que vale no actta con base en su seguridad, sino
considera solamente si lo que hace es 0 no es justo. No hay que temer a la muer-
te y si se le ofreciera vivir dejando de filosofar, no lo aceptaria: porque su mision
tiene un origen divino, él sigue el mandato de un dios: “Mientras tenga aliento
y pueda, no dejaré de filosofar” (29e), ya que “la vida sin tal género de examen
no merece ser vivida’(38c).

Hemos de hacer una pausa ante esa afirmacion: la vida sin tal género de
examen no merece ser vivida. Son expresiones como ésta las que llevaron a
Nietzsche a tachar a Sdcrates de racionalista extremo. Si la vida sin examen no
merece ser vivida, pareciera que lo que hace al ser humano merecedor de vivir
es su capacidad de analizar un problema o situacion. Pero lo anterior se lleva a
cabo gracias al uso de la razén, de modo que Socrates pareciera afirmar que en
efecto, el ser humano tiene como valor fundamental la razén y la capacidad de
razonar. ; Podriamos estar de acuerdo con esa premisa? El ser humano cuenta
con muchas otras capacidades mas alla de la razén que permite el analisis de la
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vida. Lo que le faltd a Sdcrates fue decir: considero que mi vida, en lo personal, sin
tal género de examen, no vale la pena vivirla. Pero no “la” vida, pues no para cual-
quiera la vida cobra sentido a través de la filosofia. Decir que la vida en general
no vale la pena si no se somete a un analisis, es llevar a cabo una generalizacion de
corte racionalista. Un jardinero bien puede ser feliz sin necesidad de llevar a cabo
exdamenes exhaustivos de su propia existencia y, a pesar de ello, puede considerar
su vida tan valiosa y digna de ser vivida como la de cualquier fil6sofo.

Pero la clave estd en el origen que Sdcrates considera que tiene su mision, el
origen divino: una voz desde la infancia, dice, le ha ordenado hacer musicay,
como aparece en el Fedon, de ellas la mas sublime es la filosofia. Aclaremos que
la musica para el griego involucraba todas las artes de las musas y no solamente lo
que nosotros ahora comprendemos por “musica”. Sdcrates considera que filo-
sofar es la mas sublime de las artes porque al dialogar logra que el otro no se
afane por cosas vanas, como la riqueza, la fama y los honores, sino por la sabi-
duria, la verdad y porque su psique sea lo mejor posible. Vemos con claridad el
enfrentamiento de dos culturas: la cultura griega presocratica y la cultura grie-
ga postsocratica. Socrates ensefia a los griegos el valor de la psique y de sus ca-
pacidades racionales, mientras que la Atenas anterior a él valoraba otras
capacidades como el respeto a las normas establecidas para la cohesion politica.
Se trata de los viejos valores frente a los nuevos, la valoracién socratica de la
psique era inaudita en Grecia. En su estudio sobre Socrates y los sofistas, inclui-
do en su conocida obra Paideia, Werner Jaeger hace una comparacion entre este
ideal socratico y el ideal habitual de la Grecia de la época, expresado en una
cancién baquica antigua:

El bien supremo del mortal es la salud;
el segundo, la hermosura de su cuerpo;
el tercero, una fortuna adquirida sin macula;

el cuarto, disfrutar entre amigos el esplendor de su juventud.

La salud, la belleza corporal, los amigos y el dinero, esos eran los valores anteriores
a Socrates. Su pensamiento trae algo nuevo al mundo: el valor de la capacidad
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de pensar y analizar la vida. Por eso, dice Jaeger en su Paideia, antes de Socrates
“ninguna boca griega habia pronunciado esa palabra” y tiene razén. Para él, de
nada le sirve al ser humano ganar el mundo entero si es en deterioro de su per-
sona, de su psique o psyché. Porque Socrates coloca la identidad humana en la
psique: el ser humano es su psique. Sin embargo, esto no parece incluir la idea
de una separacién mente-cuerpo o alma-cuerpo. La idea de la supervivencia
del alma en el Feddn, es platonica, no socratica, como lo evidencia la misma
Apologia, cuando al final Sécrates insiste en que de la muerte no sabemos abso-
lutamente nada.

Conviene considerar el final de esta obra. Era usual en un juicio suplicar
clemencia, Sécrates decide no hacerlo, pues considera que los jueces no estan
para conceder favores sino para juzgar: que lo hagan. El veredicto fue de 220 a
favor frente a 281 en contra. De acuerdo a las costumbres griegas, después de
un veredicto desfavorable, el condenado tiene que hacer una contrapropuesta,
en la cual pida que en lugar del castigo asignado, se le aplique otro menor: el
exilio, por ejemplo, o el abstenerse de repetir la accién que le condujo al juicio.
Socrates debe decir entonces qué es lo que él considera que merece por lo que
ha hecho. Evidentemente, los jueces esperaban que propusiera una pena menor
para conmutar la sentencia de muerte. Pero Socrates opta por decir en verdad
lo que él cree que merece: “una manutencion en el Pritaneo”. El Pritaneo era el
lugar en donde se les otorgaba manutencién a los héroes de guerra o alos gran-
des hombres. Esto debi6 indignar a los jueces, que le condenaron finalmente a
muerte por 360 votos a favor y s6lo 141 acordaron con Socrates que merecia, en
efecto, una manutencion en el Pritaneo. Este acto puede ser visto como falta de
prudencia, pero no creo que eso sea lo correcto. Socrates esta siendo coherente,
si su vida ha sido su filosofia —pues, como vimos, no escribia nada— entonces
su vida tiene que ser coherente. La coherencia buscada por él es entre lo dicho
y lo vivido. Su muerte es el punto final de un escrito coherente.

Cabe hacer notar que a los que le condenaron les advierte que matandolo
no lograran la paz, vendran otros mas jovenes y severos, que él ha tenido con-
tenidos y los juzgaran: “no podéis escapar a la censura condenando a muerte a
la gente, sino reformando vuestras vidas”. Y aclara que él hubiera podido escapar
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ala muerte, cosa que no era tan dificil; lo verdaderamente dificil es escapar ala
maldad que corre mds deprisa que la muerte, el mal nos alcanza antes que
la muerte. Socrates prefirio ser alcanzado por la muerte antes que corromperse
por la maldad.

A los que aceptaron su manutencion en el Pritaneo les habla diferente: con
ellos dialoga al final y s6lo a ellos llama “jueces”. Les dice, al retirarse, que él debe
morir, pero la muerte sélo puede ser dos cosas: o un dormir carente de suefios o
la migracion del alma. Pero no sabemos nada con certeza al respecto; lo que si es
de esperarse es que a un hombre justo nunca lo abandonan los dioses. Al final,
les dice con sencillez, que es hora de partir, él debe morir y ellos deben vivir:
;quién esta en mejor situacion? Eso, dice, s6lo lo sabe la divinidad.
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El pensamiento ético de Platon: Criton. La obra de Platén evolucion a lo
largo de los afos, por lo que es imposible hablar de “una” ética platonica. De
hecho, cuando hablamos de Platon tenemos que decir “de qué Platon” estamos
hablando: el Platon de La Republica, el Platon del Criton, al Platén del Timeo,
difieren uno de otro. Nosotros vamos a analizar ahora las ideas éticas mas im-
portantes de dos didlogos platonicos que junto con La apologia, conforman una
trilogia en cuanto a su linea narrativa, en esta tltima Sdcrates es condenado, en
Criton se asiste a una platica que sostiene con sus discipulos en la carcel y en
Fedon ocurre su muerte. Sin embargo, aunque conforman esa trilogia narrativa,
estos didlogos fueron escritos en diferentes épocas y, por lo mismo, son una
muestra de la transformacion de algunas ideas platonicas. Aqui vamos a anali-
zar la transformacion de la idea platonica sobre la relacion mente-cuerpo y sus
implicaciones éticas.

Asi como La apologia es considerada por la mayoria de los exégetas como
el didlogo mas propiamente socratico, Critén, que tematicamente aparenta con-
tinuar la situacion descrita en La apologia, es ya un texto platonico posterior y
presenta ideas bastante mas trabajadas por Platén. En cuanto al Fedén, como
veremos, es un didlogo propiamente de la madurez platénica que representa
una cierta vision de la relacién mente-cuerpo que posteriormente el mismo
Platon reconsiderard, como veremos mas adelante al analizar La Repuiblica.

En Criton, con base en la situacion descrita en La apologia, Socrates es en-
carcelado y ha de esperar para su muerte hasta que regrese la nave de Delos. Los
antiguos griegos vivian imbuidos en su mitologia, como lo mencionamos
con anterioridad. Toda su politica se cohesionaba en torno a sus creencias reli-
giosas, lo cual jug6 un papel fundamental en el proceso de Sdcrates. Delos, el
lugar a donde habia ido la nave ateniense, era uno de los lugares mds sagrados
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para los griegos. Esta pequena isla, perteneciente a las Islas Cicladas, era el lugar
en el cual se llevaba a cabo un importante ritual. La leyenda griega cuenta que
cuando el hijo del rey Minos fue asesinado en Atenas, el poderoso monarca
declaré la guerra a los atenienses. Comprendiendo que ésta era una guerra per-
dida, los atenienses trataron de establecer un acuerdo de paz. El rey accedi6 a
renunciar a la guerra si los atenienses mandaban un barco con siete doncellas y
siete jovenes para ser sacrificados en el laberinto de Minotauro. La leyenda
cuenta que Teseo se propuso como voluntario y, como sabemos, vencié al Mi-
notauro con ayuda de Ariadna, hija del rey.

Durante mucho tiempo Atenas conmemord esa leyenda enviando cada afio
una nave con siete doncellas y siete mancebos no ya para ser sacrificados, sino
a participar en las fiestas del dios Apolo celebradas en Delos. Pero mientras la
nave estuviera de viaje la ciudad deberia permanecer limpia de toda muerte,
por lo cual no podia ejecutarse la pena capital. Sdcrates fue condenado a muer-
te mientras la nave estaba en Delos, por lo cual su sentencia se aplazo hasta el
retorno de la misma. Durante ese tiempo sus discipulos acudieron a la carcel a
hacer lo mismo que habian hecho por afios: dialogar con su maestro. Pero esos
dialogos en la carcel se vieron marcados por la insistencia de los jovenes en
convencer a su maestro de huir de la muerte. El Criton y el Fedén son las obras
que recogen el tiempo de espera en la carcel y la muerte de Sdcrates.

Imaginemos el escenario moral del Critén; imaginemos que hemos vivido
entregados a la comunidad, buscando lo mejor para ella sin tomar en cuenta
si eso nos hace un tanto impopulares entre nuestros comparieros. Pensemos
que por realizar esa labor, a los 70 afos se nos acusa de ateos y corruptos y se
nos encarcela condenados a muerte. Imaginemos ahora qué hariamos si, al
esperar en la carcel, un gran amigo con todos los medios econémicos y politicos
necesarios nos ofreciera la oportunidad de escapar y exiliarnos con la familia en
una ciudad segura. Este amigo nos recuerda que tenemos un deber para con
nuestra familia y nuestros discipulos: debemos huir. No se trata de que quera-
mos huir: debemos huir.

Esta es la opcion que el joven Criton presenta a Sdcrates. {Hoy en dia pare-
cerfa casi absurdo no aceptarla! Si alguien es condenado a morir injustamente
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y sele ofrece la posibilidad de huir, es casi seguro que la tomara. Socrates decide
analizar filos6ficamente esta posibilidad con Critén y con ello nos da el ejemplo
de lo que es un problema ético: basicamente es un conflicto de deberes, de obli-
gaciones, no un conflicto entre un querer y un deber, sino un conflicto entre un
deber y otro deber. Esto es asi incluso en las defensas mas radicales del “querer”
y del deseo, como lo es la que siglos después llevd a cabo Nietzsche, para quien
el querer se transforma en un deber: el deber del egoismo. Sdcrates hace notar
que él se encuentra en un conflicto de deberes, no va a analizar qué puede o
quiere hacer, sino lo que debe, va a analizar cuél de las dos opciones es su deber:
huir o permanecer. Lo va a analizar con cierto método, que es el método platé-
nico (recordemos que Critén es un didlogo platonico, no socratico, como lo es
La apologia). De hecho, este didlogo es bastante metddico y analiza paso a paso
sus premisas. El método incluye, segtin él mismo lo dice, tres aspectos:

1. En un conflicto ético, no debemos permitir que nuestra decision resulte
afectada por nuestros sentimientos: las cuestiones éticas pueden y deben
resolverse por medio de la razén.

2. No va a ser nuestra guia lo que piense la gente, la mayoria (que en griego
se llama oi polloi), sino que hemos de pensar por cuenta propia.

3. No debemos nunca hacer algo injusto; no importa qué nos suceda, ni qué
piensen de nosotros los demas, ni lo que sintamos: lo que importa es no

ser injustos.

Socrates se dispone ahora a demostrar que si huye, estaria violando las leyes y
que no debe violar las leyes, para lo cual argumenta tres ideas:

1. No debemos perjudicar a nadie y él fugandose perjudicaria al Estado al
despreciar y violar sus leyes.

2. Permanecer en un Estado pudiendo irse, implica el compromiso de obser-
var sus leyes. El permaneci6 en el Estado y ahora debe observar sus leyes,
pues no hacerlo seria equivalente a romper el compromiso y nunca debe-
mos romper un COMpromiso.

85



Etica. Un curso universitario

3. Debemos obediencia a nuestros superiores y el Estado es mas que un
padre o maestro.

Tenemos pues que son tres las normas o principios en los que se basa Socrates:

1. No debemos perjudicar a nadie.
2. Nunca debemos romper un compromiso.

3. Debemos obediencia a nuestros superiores.

Sécrates no discute estos principios mas basicos en este didlogo: parte de ellos
los asume como algo previamente aceptado, cosa que de seguro era asi, pues a
hablar de ellos habia dedicado su vida. Guthrie, en su Historia de la filosofia
griega, considera que Socrates reconoce que se apoya en resultados precedentes
en 46d, 47b y 49a. La cita mds notoria es sin duda esta ultima cuando, ante la
insistencia de Critdn, Sdcrates le pregunta: ; Acaso todas nuestras ideas comu-
nes de antes se han desvanecido en estos pocos dias...?”, ;cudles son aquellas
“ideas de antes” de las que Criton y Socrates no hablan aqui y “saben” de ante-
mano? ;Qué es lo que dan por presupuesto? Que el bienestar de la psique es
mas importante que el del cuerpo, que obrar injustamente es malo para la psi-
que, y que romper un contrato es obrar injustamente, por lo cual huir seria
perjudicial para su psique.

;Podemos estar de acuerdo con estos tres principios? Aparentemente seria
dificil encontrar una objecion a ellos. Pero notemos que aceptarlos implica-

ria estar de acuerdo con las siguientes conclusiones:
1. No debemos perjudicar a nadie.
2. Nunca debemos romper un compromiso.
3. Debemos obediencia a nuestros superiores.
Pero implicaria también estos presupuestos:

4. El bienestar de la psiqué es mas importante que el del cuerpo.
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5. Obrar injustamente es malo para la psique.
6. Romper un contrato es obrar injustamente, por lo cual huir seria perjudi-
cial para su psique.

El primero parece claro: el precepto de no dafar nunca a nadie no parece brin-
dar problemas evidentes. El segundo ya no parece tan claro: ;podriamos hoy
aceptar no romper nunca un compromiso? Ni qué decir del tercero: sen verdad
debemos obedecer a nuestros superiores? El cuarto, que tiene relaciéon con el
primero, parece claro: si no debemos danar a nadie, mucho menos a la psique.
Con base en esto el quinto no ofrece problemas: obrar injustamente es malo
para la psique. Pero nuevamente el sexto, hoy en dia, no pasa de manera tan
clara por el cuestionamiento: ;en verdad romper un contrato es obrar injus-
tamente? Sucede que sobre la base de todos estos principios que hoy pueden
parecernos cuestionables, se encuentra la concepcion socratica del Estado y su
relacion con el individuo. Hablando en términos propios de la ética, se encuentra
la relacién entre el individuo y la comunidad. Si ampliamos un poco mas la expli-
cacion de lo expuesto tendriamos que Sdcrates considera que:

1. Si huye sin el consentimiento de la ciudad, estaria actuando injustamente
con las leyes, ya que ninguna sociedad puede sobrevivir si sus juicios care-
cen de fuerza y son invalidados por acciones particulares.

2. El pudo cambiar de ciudad si no le parecian sus leyes o pudo tratar de
convencer pacificamente a su ciudad de cambiar las leyes, pero permane-
cid en ella sus 70 afos, lo cual implica que se comprometid a aceptar sus
veredictos.

3. El'y cualquier individuo no se encuentra en igualdad con respecto a la
polis: el individuo es hijo y criado de la polis y sélo puede cambiar un vere-
dicto por la persuasion respetuosa y pacifica.

En otras palabras: la pdlis es superior al individuo, la balanza entre individuo
y sociedad, se inclina a favor de esta tltima. Y es por eso que considera que,

primero, él como individuo no debe actuar de tal manera que perjudique a las
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leyes de la polis, segundo, que puede tratar de cambiar las leyes pacificamente,
y sino lo hace es que acepta las vigentes; €, y cualquiera, son esclavos de la polis.

En esto Socrates es un hijo de su tiempo: la relacién individuo-comunidad
para ¢l es la base de la vida individual y en esa balanza el mayor peso no estd en
el individuo, sino en la comunidad. El individuo sélo es tal gracias a la sociedad
en la que vive y por ello no debe perjudicar al Estado, ya que sin él no es factible
la vida humana. En la base de toda esta concepcién encontramos la idea del
hombre como un ser eminentemente social; un ser que solo es tal en la medida
en que vive en una comunidad, en una sociedad, en una polis.

Pero en el tratamiento filoséfico que Socrates hace del problema indivi-
duo-comunidad, si tenemos en cuenta lo “no dicho” en este didlogo acerca del
cuidado y la preeminencia de la psique, podremos ver que, después de todo,
ambos lados del binomio existen en armonia y se conjugan. En ese sentido, las
conclusiones éticas a las que llega abarcan la dimensién del individuo yla de la
comunidad; hablando sélo por el individuo, Sdcrates no huye porque hacerlo
danaria a su psique, como lo hemos dicho. A nivel de la comunidad, Socrates
nos esta diciendo: “3qué pasaria con esta polis si todos hicieran lo que ustedes
me proponen hacer a mi?” Si todos quebrantan las leyes, obviamente la polis se
vendria abajo, cosa del todo indeseable para el ateniense Sdcrates, parad6jicamen-
te condenado por los atenienses.

El fin tematico de esta historia se encuentra, como habiamos dicho, en Fedon.
Solamente que, como veremos, en ese didlogo aparecerdn nuevas ideas sobre la
relacién mente-cuerpo que aunque después cambiaran en obras posteriores,
marcaron la historia de la humanidad.

Fedon o de la psique. Tematicamente, este dialogo ofrece la escena del final en
la historia de la trilogia: el momento de la muerte de Sécrates. Sin embargo,
como lo hemos dicho, en él se exponen ideas platonicas de un periodo en par-
ticular. Concretamente el didlogo presenta una cierta perspectiva de la relacion
mente-cuerpo. Recordemos algo ya dicho: tenemos que ser cautelosos al hablar
de la filosofia en Platon. Si bien existen ciertos rasgos generales de su filosofar,
su filosofia naci6 y crecié y por lo mismo evoluciond. Pero las multiples pro-
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puestas que encontramos en su filosofia no se deben sélo a esa evolucion: mu-
chas veces encontramos mas de una propuesta en un solo didlogo y gran parte
de las veces pareciera no llegar a la conclusion exacta sobre cudl de todas las
propuestas sea la verdadera. Esto suele dar la impresion de que los didlogos no
son conclusivos, que son aporéticos y, sin embargo, a lo largo de ellos llegamos
a mas de una posible via de solucion. Por eso Platén es el ejemplo ideal de una
cierta forma de hacer filosofia para la cual filosofar es buscar y, ante todo, saber
preguntar mas que encontrar o responder.

Nos enfocaremos ahora en la propuesta sobre la relacion mente-cuerpo que
aparece en el Fedon para luego contrastarla con la manera en que aparece esa
misma idea, con diferentes soluciones, en La Reptiblica. Eric Robinson Dodds,
en su clasico texto Los griegos y lo irracional ha considerado que para compren-
der mejor a Platon es necesario tomar en cuenta lo que él ha llamado “el conglo-
merado heredado”. Esa expresion alude a una cultura previa a Platon de la cual
él es heredero. Entre esta herencia, Dodds considera que se encuentra la obra
de Homero y de algunos poetas, asi como la tradicion orfica. Parte fundamental de
ese conglomerado nos remite a un dato interesante: para Homero todo pensa-
miento o acto irracional era explicado por una “intervencion psiquica” de los
dioses en el individuo. Cualquier pensamiento o cualquier acto al que no se
tenia plena conciencia de llegar por la via racional, solia ser adjudicado a una
causa ajena al individuo. Pero veamos cémo concibe Homero la relacion psi-
que-cuerpo, que es la que nos interesa aqui, para comprender mejor a Platon.

Exégetas del nivel de Friedrich Solmsen y Conrado Eggers Lan, entre otros,
han considerado que la palabra psique o psiqué en Homero mantiene una estre-
cha relacién con el verbo apopsiko, que significa respirar, esto es; psique
en Homero significa algo cuya presencia significa vida y su ausencia, muerte.
Psiqué es principio de vida. Pero como lo ha notado Eggers Lan, se trata de un
principio de vida negativo: la psique es algo que se menciona o toma importan-
cia en el momento en que abandona el cuerpo, ocasionando su muerte. Pero
cuidado: la muerte del cuerpo no implica en Homero la inmortalidad de la
psiqué, no al menos en el sentido en que hoy podriamos hablar de inmorta-
lidad. Esto podemos constatarlo facilmente si recordamos que en el Hades
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homérico sélo existen fantasmas sin vida, que deambulan de un lado para otro
y requieren de un sorbo de sangre tomado de algtin sacrificio para volver tem-
poralmente a la vida, como se ve en el canto IX de La Odisea. Esos fantasmas
consideran que mas valdria ser el mas miserable de los hombres en el reino de
los vivos, que ser un rey en el de los muertos. De manera que la psique no es
algo que sobreviva a la muerte, pues de hecho no hay vida tras la muerte, sino
una especie de prolongacion eterna del momento exacto de la muerte. Inclusive
se llegan a ver algunas psiqués deambulando atravesadas por la lanza que les
quitd la vida: nada de esto puede llamarse inmortalidad. Pero asi es como co-
mienza a gestarse una idea de la psique como principio de vida.

En el mismo conglomerado heredado hemos de considerar la influencia del
orfismo y de la escuela pitagorica. Eggers Lan cree que mientras mas tiempo
transcurria y mas nos alejabamos de estas tradiciones, parecia que mas podiamos
saber y consideraba este hecho digno de desconfianza. Pero en realidad algo sa-
bemos mediante diversas fuentes tan simples como las lapidas funerarias en las
que se habla de la psique. Todo parece indicar que el orfismo hereda a la posteri-
dadlaidea del cuerpo como una prision temporal del “yo” divino. Ese “yo” divino
requiere ser purificado del contacto con el cuerpo por diversos medios. Parece ser
que se consideraba a estos ritos de purificacion como aquello que alimentaba al
yo divino y le engrandecia. Estas ideas introducirian en nuestra cultura lo que
Dodds ha llamado la interpretacion “puritana” de la vida, que acé analizaremos.

Antes, es conveniente notar que ese conglomerado heredado se transmite a
Platén a través de Sdcrates, su maestro. Vimos que para Werner Jaeger, Sdcrates
pone un acento especial en la palabra psiqué: ante una sociedad cuyos valores fun-
damentales eran la salud, el vigor del cuerpo, la belleza, la fortuna, la juventud
y los amigos, este fildsofo responde: todo eso no es lo fundamental. Se puede
tener todo eso y carecer de lo mds importante: la sanidad de la psique. Porque para
Socrates lo mds importante es la salud de la psique, que se conserva si no la
corrompemos, si el mal no nos alcanza y si logramos no ser injustos y no hacer
dafo a nadie, por supuesto, ni a nosotros mismos. Para Sdcrates la psique es
la verdadera identidad del individuo, pues es lo que le hace capaz de pensar,
reflexionar y elegir al bien ante el mal.
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Vemos pues como este conglomerado hereda una idea multiple de psique:
por eso la psique tiene para el hombre griego mas de un atributo. Es mente
pensante y es espiritu vivo, es alma racional y es capacidad espiritual. Por lo
mismo, conlleva de alguna manera atributos escatoldgicos: si bien para Home-
ro la vida después de la muerte es como hemos dicho, sui géneris, no parece
haber sido asi para el orfismo. Ya para Sdcrates éste es un ambito de misterio:
de eso no podemos decir ni una cosa ni otra, pues de eso nada sabemos, como
lo vimos en La apologia.

Todo esto hace que traducir la palabra al espafiol sea algo sumamente difi-
cil. Psique o psiqué no es simplemente mente, no es simplemente espiritu, no es
simplemente alma: es todo eso y mas.

Veamos ahora qué sucede con ese conglomerado heredado en particular en
un didlogo de Platén, mismo en el que es citado Homero, Fedén o de la psique.
Platon solia citar a Homero, eso no es ninguna novedad, pero de los multi-
ples pasajes homéricos citados por Platén, hay uno que comenta al menos tres
veces a lo largo de su obra: son las palabras de Odiseo casi al inicio del Canto XX.
Las diferentes maneras en que este pasaje es abordado por Platén nos dicen
mucho acerca de su forma de concebir la relacién entre alma y cuerpo; hay
ciertos matices y diferencias en la forma en la que este pasaje homérico es
abordado, concretamente de El Fedén a La Repuiblica, y creo que es factible
distinguir en esto mds de una manera de entender la psique humana y el con-
flicto entre la razén y los impulsos. Podriamos inclusive hablar de una evolu-
cioén en la concepcidn de la psique platdnica, pues su psicologia es bastante mas
evolucionada y elaborada en La Republica que en El Fedon, como lo refleja el
tratamiento que hace de estos versos homéricos en las dos obras.

En el Canto XX de La odisea, el héroe —Odiseo— por fin regresa a Itaca. Se
encuentra viejo y cansado y al llegar a su castillo le toman por un pordiosero y
le arrojan unas pieles de animales recién sacrificados para los festines para que
duerma en un rincén. Odiseo, el héroe, el hombre fuerte, el gran luchador, es-
cucha pasar a los pretendientes de Penélope y las mujeres que les entretienen y
al verse en tal situacién, como un vil pordiosero cansado y viejo en su propio
castillo sin poder hacer nada, llora y en su ira tiene el impulso de matarles. Pero
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—he ahi la clave— Odiseo se detiene. No sigue el impulso de matar a todos; se
detiene y piensa qué es mejor para lograr salir vencedor y recuperar su reino:
medita un plan. En ese bello y conmovedor pasaje Homero nos cuenta como
entonces “su corazon le ladraba, como ladra la perra que ampara a sus tiernos
cachorros cuando ve alguien extraio y se apresta a luchar”. El impulso inmedia-
to es comparado por Homero con una perra salvaje que se apresta a luchar en
defensa de sus crias: nada mas violento y desesperado. Pero el motivo para es-
perar es importante y Odiseo lo reflexiona: ;cuantas veces ha soportado el dolor
sin dejarse llevar por los impulsos y ha logrado a cambio llevar a cabo sus ardi-
des? Gracias a detenerse a pensar y no actuar movido por los impulsos ha logra-
do obtener lo que se ha propuesto. Por lo mismo, Odiseo, “Golpeandose el
pecho, reprendié a su corazén de esta manera: Calla corazén, que cosas peores
antafio soportaste”

Es interesante como Platdn interpreta este pasaje: las tres veces que lo cita a
lo largo de su obra Homero queda bien parado, a pesar del habitual tono de
severa critica propio de la mayoria de las referencias platonicas a Homero. En
el pasaje encontramos un llamado a soportar momentos terribles de la vida
sin dejarse guiar por las emociones; un llamado a lograr el dominio de si en los
peores momentos. En El Fedon, a la cita homérica en cuestion le preceden
tres pasajes de importancia a los que hemos de referirnos previamente para
comprenderlo bien: 1) La actitud del filésofo frente a la muerte (64a-69e), 2) La
afinidad del alma con las Ideas (78b-84b); y 3) La teoria de la psiqué-armonia y
su refutacion (84c-95a). Todos ellos se proponen demostrar la existencia del
alma después de la destruccion del cuerpo, argumentando cierto tipo de rela-
cién entre ambos. Examinémoslos brevemente.

Poco después de iniciar la charla, Socrates habla de la actitud del filésofo
frente a la muerte y considera que todo aquel que se jacte de ser fildsofo debe
estar deseoso de morir, ya que quienes se dedican a la filosofia en el recto senti-
do de la palabra, no practican otra cosa que el morir y el estar muertos. Estas
palabras han sido comentadas en los mas diversos sentidos a lo largo de la his-
toria de la filosofia, pero no nos interesa aqui hacer un examen exhaustivo de
ellas ni de sus posibles consecuencias éticas ni existenciales. Nos interesa notar
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que, al explicar esta idea, Socrates define la muerte como la separacion de la
mente y el cuerpo. En vida, el fildsofo no se interesa por el cuerpo, sus placeres
y sus cuidados, sino que trata de “desligar su psique de su comercio con el cuerpo
lo mas posible” (64d), pues las preocupaciones del filésofo giran alrededor de la
psique, no del cuerpo. Asi, la muerte no es mas que la consumacion de aquello
que el filésofo ha practicado durante su vida: la separacion mente-cuerpo. En
este dualismo fedénico, el cuerpo es un impedimento para la posesion de la
sabiduria, pues los sentidos no son confiables y las emociones y deseos del
cuerpo distraen a la psiqué de su funcién que es conocer (65b y 66a). Tenemos
entonces una cierta postura ética y existencial que se sostiene desde la episte-
mologia: el rechazo al cuerpo que se encuentra fundamentado en que éste nos
impide llegar al conocimiento. Ya Erwin Rohde, hace mas de un siglo, sefial6
que desde esa concepcion, prefiada de ideas orficas, el cuerpo se convierte en
algo que es necesario vencer, superar, para que el espiritu cobre su libertad. Sélo
si se vence al cuerpo y sus pasiones es posible para el alma llevar a cabo su fun-
cion exclusiva: conocer.

Es apenas logico que si el hombre es un ser aprisionado en el cuerpo, el “yo”
del individuo, su identidad, se encuentre en la psique separada del cuerpo. El
mundo del cuerpo es el mundo sensible, el cual es inferior pues enturbia la ca-
pacidad de conocer: el cuerpo, dice Platon en este didlogo, es “sucio y grosero
frente a la santidad de la psiqué”. Claro que si hay que alejarse del cuerpo y sus
placeres que obstaculizan el saber, y si la muerte es la separacion de alma y
cuerpo, entonces el verdadero saber sélo se alcanza una vez muertos. Mientras
tanto es necesario, dice Platon a través de Socrates, practicar la muerte, practi-
car esta separacion psique-cuerpo para purificar a la psique de “las locuras
del cuerpo’, separando ambos lo mas posible: es ésta una clara enunciacion del
dualismo platénico propio de algunos didlogos.

Estas ideas se complementan con los argumentos en pro de la afinidad del
alma con las Ideas, los cuales, como lo indica Burnet, estan basados en una
consideracion de la naturaleza de la psique, por lo cual son para nosotros
una fuente de informacion con respecto a ella. Es necesario antes explicar qué
son las Ideas para Platon. “Ideas” es la traduccion del griego eidos, el cual no
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quiere decir exactamente “idea” sino “forma”. Platon consideré que podemos
comprender las cosas porque participan de una cierta forma o idea. Un perro,
por ejemplo, no importa si es grande o chico, negro o blanco, si tiene cuatro
patas o solo tres y cojea, participa de nuestro concepto “perro” y podemos en-
globarlo bajo ese concepto: participa de la idea de perro, aunque aca lo correcto
seria decir: la Idea de perro, algo asi como la “perreidad” o lo que hace que un
perro sea un perro. Lo mismo sucede con el resto de los entes que conocemos y
comprendemos. ;Qué son las Ideas platdnicas? Algunos de sus intérpretes con-
sideran que son simplemente conceptos generales, otros consideran que Platon
realmente pensé que existen en un Topus Uranus, esto es, en un lugar celeste.
Pero independientemente de como se interprete la teoria de las Ideas en Platén,
debemos tomar en cuenta que el término “Idea” o “Forma” se refiere a esa teoria
especifica y no a una idea como en general la concebimos en la cotidianidad:
por eso se escribe con mayuscula, para distinguirla de cuando hablamos de una
idea en el sentido actual. Esas Ideas tienen ciertas caracteristicas: son eternas y
nunca cambian, por lo mismo son indestructibles.

Conviene aca recordar la teoria de las Ideas como ha sido expuesta en el
libro vi1 de La Republica. Imaginemos —dice Platon— a un grupo de personas
que desde nifos han vivido al interior de una caverna viendo sombras y no co-
nocen otra realidad; ;no creeran acaso que esas sombras son la realidad? Ahora
imaginemos que uno de esos individuos es llevado hacia fuera de la caverna.
Primero verd la luz que proyectaba esas sombras: por necesidad se sentira deslum-
brado. Pero si continta el camino hasta salir de la caverna, podra ver las cosas
iluminadas por el Sol y conforme se vaya acostumbrando su vista a la luz del Sol,
podra finalmente ver el Sol. Esta alegoria, dice Platon, hay que aplicarla al conoci-
miento que tenemos de las cosas. Por medio de los sentidos podemos ver som-
bras de la realidad en una especie de “morada-prisién”, mientras que el ascenso
y la contemplacion de las cosas que radican fuera de la caverna hay que compa-
rarlo con el camino de la psique hacia el ambito inteligible: la psique logra ver
formas inmutables y eternas, que Platon denomina eidos y usualmente se traduce
por Ideas. Y su camino llega al punto sumo cuando por medio de la psique es
capaz de contemplar el Bien, que en la alegoria es, por supuesto, el Sol.
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Aclarar lo anterior es importante porque en el argumento que vamos a ana-
lizar Socrates propone que existe una afinidad del alma con las Ideas y con ello
pretende demostrar que la psique o alma, como se le traduce muchas veces, es
indestructible. Platon contrapone lo compuesto y lo simple y relaciona al alma
con lo simple, y al cuerpo con lo compuesto. Las cualidades de lo simple son
aquellas de las Ideas: lo simple es inmutable, invisible y homogéneo, y nuestra
alma, dice Platon, es mas parecida a esas cualidades, mientras que nuestro cuerpo
es mas parecido a lo visible, que es relacionado con lo compuesto y mutable. En
el parrafo 80a Platon concluye que el soma o cuerpo es por naturaleza esclavo
de la psique y por lo mismo ésta es superior al soma. De todo esto, se comprende
que hay dos tipos de existencia: la de lo divino, constante e indestructible, que
es verdadero en si y simple, invisible e incorpdreo, a lo cual se parece mas el
alma; y la existencia de lo cambiante, pasajero y compuesto, alo que se parece mas
el cuerpo. Por lo mismo, considera, queda demostrada la indestructibilidad de
la psique después de la muerte.

Uno de los presentes, Simmias, va a jugar para este argumento el papel de
abogado del diablo, por medio de lo que se ha conocido como la “teoria de la
psique-armonia’: propone laidea de que el alma o psique sea mds bien parecida
alaarmonia, la cual es, en efecto, como Sécrates proponia, invisible e incorp6-
rea, mientras que el instrumento musical del que surge ésta es visible y corpé-
reo. Sin embargo, dice Simmias, a nadie se le ocurriria decir que la armonia de
una lira existe aun después de la destruccién del instrumento. ;Por qué decir
entonces que el alma existe después de la destruccion del cuerpo? Sdcrates
combate sin piedad la teoria de la psiqué-armonia desde diferentes frentes. Y lo
hace porque su aceptacién en el fondo supondria el rechazo a la teoria de las
Ideas, piedra del platonismo. Pero, para nuestros fines —esto es, para el analisis
de la relacién mente-cuerpo—, conviene concentrarnos en la tercera respuesta de
Sécrates, con la cual llegamos finalmente a la esperada cita homérica.

Sabemos, dice Socrates, que la armonia no contraria a sus componentes,
sino que los sigue. En cambio, la psiqué si puede contrariar los deseos del cuer-
po, por lo que definitivamente no podemos compararla con la armonia. El
alma, dice Platon, es capaz de guiar y domar las afecciones del cuerpo, como lo
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describe Homero en el pasaje del Canto XX, cuando hace decir a Odiseo: “So-
portalo, corazdn, ya otra vez soportaste cosas mas horribles”(94e). Lo impor-
tante para nosotros es notar que Platdn interpreta estas palabras como un
conflicto entre la psiqué y las afecciones del cuerpo. El acento esta puesto en la
capacidad de la psiqué para domar las afecciones del cuerpo: esta guia y ense-
noramiento sobre las afecciones del cuerpo no es mas que una especie de auto-
dominio, ya que la psiqué misma, dice muy de paso Platdn, esta constituida por
esas mismas afecciones (94e). De ahondar en esta afirmacidn, se llegaria a la
paradoja que implica el autodominio, la cual es enunciada en La Republica,
como enseguida veremos. Pero esta ultima afirmacion es dicha como de paso 'y
Platon no se detiene en el hecho de que la psiqué esté compuesta o constituida
por las afecciones del cuerpo. Notemos que en este didlogo la superioridad de
la psique con respecto al cuerpo no establece una unidad armdnica entre cuer-
poyalma, sino que entabla una lucha del alma con el cuerpo, lucha cuya finali-
dad es separarlos lo mas posible. El ser humano pareciera asi ser un compuesto
de dos elementos inconciliables: de ahi que filosofar pueda concebirse como
una practica del alejamiento del cuerpo y, por lo mismo, una practica del morir
que suele conocerse como la dskesis del morir en el lenguaje del platonismo.

Una lectura de La Repiiblica, libro IV. En La Reptiblica vuelve a ser citado el
mismo pasaje homérico en un contexto muy diferente. En esta obra, las relacio-
nes mente-cuerpo no nos remiten a una lucha entre dos entidades que tienen
que separarse. La concepcion de los conflictos humanos que encontramos
en La Repiiblica es bastante mas complicada, y lo es al grado en que en un primer
momento pareciera inclusive paraddjico hablar del control de las emociones,
como lo senala Platon en 430d: “;no es risible eso de hablar del dominio de si
mismos? Porque el que es duenio de si mismo es también esclavo y viceversa; en
resumen, es a la misma persona a la que nos referimos con estas expresiones”.
En el conflicto interno propio de la existencia humana somos esclavos y
amos a la vez. Pretender dominarse uno mismo es pretender ser amo y esclavo
de uno mismo. Es la misma persona la dominante y la dominada. Esta misma
lucha que en el marco de EI Fedon provocaba la necesidad de separar el alma del
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cuerpo, en La Reptiblica se entiende como un conflicto de la psiqué al interior
del mismo ser humano. El conflicto entre la razén y la pasion o los afectos, no
nos remite aqui a una psiqué que lucha por separarse del cuerpo: la psique hu-
mana incluye ya el ambito de lo corpéreo en armonia, de manera analoga a
cdémo debe funcionar la polis ideal.

Aligual que en la estructura de la polis, son tres las partes de la psique en el
individuo: la intelectual, la pasional y la apetitiva. Pero es factible que el intelec-
toy el apetito se contradigan entre si. Es por ello que podemos sentir el impulso
de hacer algo y no estar dispuestos a hacerlo. En la psique, dice Socrates, hay
apetitos e impulsos, pero hay también algo que los contraria, y como no pode-
mos atribuir el deseo ylo contrario —esto es: la contencién— a la misma fuen-
te psicoldgica, al menos tenemos dos elementos de la psique: apetito o
epithymetikon y razén o logistikon. Ya que la razén por si misma, la razén sola,
no podria contener un apetito, debe de haber un tercer factor. La razén tan sé6lo
puede decirnos que un apetito es perjudicial, pero no nos ayuda a domarlo;
para contenerlo hay que tener también “ganas” de contenerlo. Como veremos
mas adelante, el filésofo Baruch Spinoza estara de acuerdo con esta idea: una
afeccion no puede contenerse por medio del puro intelecto. En esas “ganas” de
contener un apetito, encontramos el tercer elemento: el thymds, la pasion, la
voluntad, que puede luchar por naturaleza como auxiliar de la razdn, pero que
puede también luchar como auxiliar del apetito, dependiendo de la educacién
del individuo. Este puede, desde el uso de su razén, establecer un diélogo inte-
rior entre los diferentes aspectos de su psiqué para decidir si el thymds apoya a
la razén o al impulso y eso es lo que el Platon de La Repiiblica considera que
hace Odiseo cuando reprime su ira en el ya citado pasaje del Canto XX. Cuando
Odiseo se golpea el pecho y se reprende a si mismo, es su psiqué la que estd en-
tablando un didlogo interior, y Odiseo logra controlar sus impulsos poniendo su
thymos al servicio de sus planes logisticos, al servicio de su logos, obteniendo con
eso su bienestar. Por ello calla a su corazon; calla sus apetitos que le ladran como
una perra brava, estableciendo asi una armonia interior dictada por la razén.

Encontramos en este pasaje de La Republica una concepcion tripartita del
alma que no existia en Feddon. Esta misma division tripartita —que también
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aparece en Fedro a través del mito del auriga y los dos caballos— no acude al
mero cuerpo para explicar los apetitos: éstos se encuentran ya en la psique.
Aquella expresion en la que no se detiene el Platon del Feddn, la cual nos dice
que la psique esta constituida por las afecciones del cuerpo, es enriquecida en
esta obra, y no sélo eso, sino que de hecho toda la estructura de la psicologia
platonica es puesta en juego, en movimiento: es echada a andar. Gracias a la
interaccion de la psique, podemos hablar del ser humano como una “unidad en
la tierra”, como dice Guthrie, y no un ser escindido en cuerpo y alma. Y puesto
el acento en esta unidad, es factible pensar en llevar a cabo una existencia te-
rrestre en la que coexistan en armonia estos tres aspectos humanos, asi como el
Estado ha de buscar su armonia y unidad.

Son estos aspectos de la filosofia platdnica los que llevan a Dodds, en su
texto Los griegos y lo irracional, y a Guthrie, en su amplio estudio sobre Platén
(citado en la bibliografia), a considerar que en la psicologia platénica el tinico
cambio vino después del Fedon, donde se atribuian la pasion y el apetito al cuerpo,
no al alma encarnada. La clave estd en la expresion “alma encarnada’, que apa-
rece en el estudio de Werner Jaeger al que ya me he referido: Paideia. En La
Repiiblica encontramos la propuesta de una alma hecha carne y no existe nada
que no pase por ella: lo que aqui estd jugandose es la idea de que instinto, pasion
y pensamiento humanos son ya psique; son aspectos que forman una unidad
psicosomatica. Por eso, podemos hablar de un conflicto mental, porque apeti-
tos e intelecto se encuentran ambos en la psique: no se trata de un conflicto
entre psiqué y soma, sino ya propiamente de un conflicto psicoldgico. Esta es
una idea bastante menos simple, bastante mas enriquecedora y compleja que la
que encontramos en el Fedon.

En el contexto de La Republica, la justicia consistird en que cada una de las
partes del individuo o de la sociedad, cumplan con hacer su trabajo en armonia.
Dice Platén en 441e: “Hemos de recordar, por tanto, que cada uno de nosotros
serd justo y hard lo que le compete, cuando cada una de las partes que en él hay
haga lo suyo”. No se trata entonces de reprimir los aspectos considerados infe-
riores, ni de separarse o alejarse de ellos, sino de permitir que exista una armo-
nia en la totalidad integral del ser humano: el acento lo coloca el Platén de La
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Republica en la armonia, que permite la existencia de un individuo pleno, equi-
librado e integral.

Esta armonia, por supuesto, sera dictada por la mejor de las partes, que en
la sociedad son los guardianes y en el individuo la razén. ;Qué es lo que hace
que esta parte sea mejor que las otras?, ;en verdad esto es asi para la realidad
nuestra o es mero racionalismo platénico? Esto es: ;se trata de un aspecto nuestro
ser que es mejor que otro y por lo mismo ha de ser el que propicie la armonia
del resto de nuestro ser?, ;es la razon nuestra salvacion o nuestra perdicion?,
spunto luminoso, soplo divino, o decadencia de nuestras mas hermosas fuerzas?
Esta ultima sera la respuesta de Nietzsche, sin embargo, son estas preguntas las
que resulta necesario replantear porque no tienen una respuesta unica y mucho
menos definitiva. Mas que pretender responder esas preguntas es necesario
comprender el conflicto que encierran y pensarlas a lo largo de toda la existen-
cia. Tal vez, la razén humana puede llegar a ser ambas cosas: luminosidad y
perdicion. Tal vez todo dependa del uso o el abuso que hagamos de ella. Pues
asi como la razén puede ser instauradora del didlogo, asi como puede cuidar
que cada diferente aspecto del ser humano encuentre su sana expresion, puede
ser también promotora de la represion: es la diferencia que he pretendido hacer
notar al comparar las propuestas de Fedon y La Repiiblica.

Veremos ahora un didlogo mas que también ha creado la estructura del
pensamiento occidental. Asi como el Fedon heredé a Occidente una cierta idea
del cuerpo y la mente, El Banquete heredd una cierta idea de la insuficiencia
humana que ha determinado, como veremos, el camino de la filosofia y del
desarrollo de la sociedad occidental.

Una lectura de El banquete. Este, uno de los mas bellos didlogos platénicos,
comienza cuando Glaucon (posiblemente el hermano de Platén o el padre de
Carmides) pregunta a un alumno de Sécrates llamado Apolodoro “El maniatico”
si conoce la historia de lo acontecido en el festejo de Agathén. Apolodoro tan
sélo cuenta con tres afos cerca de Sdcrates y no vivié ese momento, pero Aris-
todemo, un enamorado de Socrates, se lo ha referido y él mismo ha corroborado
ciertos datos con Socrates. La historia, pues, se nos ofrece con estas “garantias”
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de verdad y el relato inicia cuando Aristodemo, que no habia sido invitado al
banquete en casa de Agathdn, encuentra en el camino a Sécrates muy aseado y
acicalado —cosa que se nos presenta como algo “raro”— y se entera que se dirige
a un banquete en casa de Agathon. Antes de que inicie propiamente el didlogo,
encontramos uno de esos momentos de iluminacién en los que Sécrates se
retira del mundo a meditar, aunque en esta ocasion, brevemente.

Ubiquémonos en el ambiente griego en el cual se lleva a cabo este didlogo
platonico. El banquete es el relato de una fiesta, una comida que ofrece Agathén
en su casa con la ocasion de haber logrado su primer triunfo como poeta tra-
gico. La intelectualidad ateniense del siglo v a. C. se habia reunido en casa de
Agathon para felicitar a esta especie de Nobel de la literatura. Un banquete griego
—un simposio, como se dice “banquete” en griego— se dividia en dos partes: la
comida o syndeienon y la bebida o sympotos. Primero se comia, luego se retira-
ban las mesas, se hacia una limpieza del lugar y una libacién de vino puro en
honor de una divinidad. Finalmente se bebia y en esta segunda parte los “cobe-
bedores” pronunciaban sus discursos de acuerdo al orden preestablecido por el
presidente del banquete, el symposianchos. En el banquete del que nos habla
Platdn se escogio6 por tema para los discursos “el amor”. Y los dos discursos que
aqui nos interesan son el de Aristéfanes, el gran escritor de comedias del mo-
mento, y el de Sdcrates, el mds grande y controvertido filésofo de Atenas. Aun
asi, examinaremos con brevedad las demas participaciones de los oradores de
este banquete, pues tienen cada una su punto de interés.

Eriximaco propone el tema del amor para los discursos y es Fedro quien
comienza diciendo que el amor es el dios mas antiguo y por lo mismo el prin-
cipal. La tesis central de Fedro es que el amor puede ser fundamento de la ética
porque evita la vergiienza y la deshonra ante el amado. Esto es asi porque el que
ama, el amante, no quiere ser visto en deshonra ante el amado y esta dispuesto
atodo por suamado. Incluso se da el caso de que el amado esté dispuesto a todo
por el amante, lo cual es de gran valor, como lo es en el caso de Aquiles y Patro-
clo. Tenemos pues que gracias al amor nos cuidamos ante la vista del amado,
pues no queremos que nos vea caer en deshonra. Esta primera intervencion
aunque bella, resulta sumamente ingenua para un fildsofo. Es evidente que el
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fundamento ético no puede ubicarse fuera del individuo mismo y mucho menos
en algo que llega a ser tan cambiante como el sentimiento del amor. Hacerlo im-
plicaria colocar el fundamento de nuestros valores en los valores de otro: ima-
ginemos qué pasaria si no se quiere caer en deshonra ante la mirada del amado,
cuando el amado es un asesino o un ser bajo moralmente hablando. Pero aun
si el amado es el mismisimo Buda, no importa: ser ético no es actuar para com-
placer a otro, sino actuar con razones humanas independientemente de lo
que piense el otro. Notemos pues que Platén ordena los didlogos de tal manera que
presenta primero los mas sencillos y cierra la obra con los dos mas filoséficos,
como pronto veremos.

Después de esta primera intervencion habla Pausanias. Para comprender lo
que sostiene debemos tener muy presente el marco social de la Grecia antigua.
Primero recordemos que la mujer no era parte de la vida intelectual, de manera
que quedaba excluida de cualquier amor que involucrara el intelecto. Todo esto,
por supuesto, implicaba para la mujer una devaluacion radical que era comun-
mente acatada como algo normal no solamente por los hombres, sino por la
sociedad en su conjunto. Pausanias considera que no existe un solo tipo de
amor: existe el amor propiciado por la diosa Afrodita y el que es propio de la
diosa Urania. El amor del cuerpo, que llamara “Afrodita Pandemos’, es un amor
vulgar y azaroso, es el amor de los hombres viles que prefieren para ello indivi-
duos necios, ya que lo tnico que les interesa es el cuerpo. Estos hombres viven
alo que el azar les da. Recuerda Pausanias que Afrodita es hija de dioses hembra
y macho, mientras Urania es hija sélo de un dios macho, lo que le hace propiciar
el amor a lo fuerte y alo de mayor entendimiento: Urania, dice Pausanias, es el
amor que involucra cuerpo y psique en unidad. De ahi que el amor uranio sea
el mas bello amor homosexual, pues puede existir solamente entre dos hom-
bres. Esto es asi, recordémoslo, porque el amor uranio involucra aspectos inte-
lectuales que en la Grecia de Socrates no eran propios de la mujer. Toda la
ideologia homosexual en Grecia no es puramente una cuestion de preferir un
sexo; involucra el amor espiritual e intelectual, asi como la convivencia en cier-
tos aspectos de la vida que en esos momentos le estaban vedados a la mujer.
Para Pausanias es muy importante que el amor no sea solo fisico, sino que abar-
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que aspectos intelectuales que, como hemos dicho, en ese momento eran pro-
pios del hombre, no de la mujer.

Quizd pudiera pensarse que Pausanias es la voz de la posicion “fedonica”
que Dodds ha llamado la interpretacion “puritana” del mundo: somos por un
lado soma, cuerpo, y por otro psique, alma o mente. Yo no lo considero asi,
porque Pausanias mas que condenar el amor fisico, condena la desunién de
mente y cuerpo en el amor, esto es, condena el amor puramente corporal. El
caracter “uranio” del amor en el discurso de Pausanias consiste mas bien en
la capacidad de amar y asumir al amado en su integridad, como una unidad
en cuerpo y alma. De ahi que este amor no deja inalterado al amado, busca su
crecimiento, su enriquecimiento moral. El amor uranio es compromiso estable,
proyecto y memoria, en contraste con el amor de Afrodita Pandemos que es
fugaz y se consume en la inmediatez de la satisfaccion fisica que no produce
nada, ni afecta al amante. La condena no es tanto a la sexualidad, sino al uso
que hombres mayores pueden hacer de la sexualidad con hombres jévenes. El
amor uranio implica una relacién personal, mientras que el amor de Afrodita
Pandemos implica solamente una relacion sexual; creo que esto ultimo es apli-
cable a relaciones hetero u homosexuales por igual.

La siguiente participacion deberia de haber sido la de Aristofanes, pero le
cede la palabra a Eriximaco. Nunca sabremos si se trata de un ardid literario o
si en verdad Aristéfanes tenia hipo y no podia hablar, pero en verdad parece
una casualidad muy ad hoc pues gracias a ello quedan juntos los dos discursos
fundamentales; el de Aristofanes y el de Sdcrates. Eriximaco, siendo médico, va
a intentar de aplicar lo recién dicho por Pausanias al ambito de la medicina.
Aunque su discurso puede ser un tanto ingenuo, cabe sefialar que es ya un in-
tento que anuncia lo que viene a continuacién, pues Eriximaco insiste en que lo
dicho sobre el amor no aplica unicamente en los seres humanos, sino que se
trata de dos fuerzas que existen en la naturaleza misma. Para mostrarlo, habla
de la ciencia médica y de como se pueden aplicar las ideas de Pausanias a la
medicina y cita un conocido fragmento de Heraclito sobre la armonia de los
opuestos que, al diferir, coinciden consigo mismos, como el arco yla lira: asi, dice
Eriximaco, es el universo y por ello el poder del amor es un poder universal.
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Cuando Aristéfanes toma la palabra aclara que lo hard de una manera diferen-
te a Pausanias y Eriximaco. Y como se verd, asistimos con su discurso a un cambio
categorial en el pensamiento. Ya no se va a hablar del amor como un sentimiento,
ni como una fuerza universal, tanto Aristéfanes como Sdcrates van a referirse a
una estructura a la que todo ser humano esta sujeto independientemente de que
lo sepa 0 no, esto es: a una estructura ontoldgica. Y ya que dos importantes mitos
entraran en escena, debemos recordar que el papel del mito como un camino
de conocimiento ha sido ampliamente reconocido en la tradicion filoséfica desde
la era presocratica. En la obra de Platon es usual recurrir al uso de mitos, alegorias
o metaforas para ejemplificar lo que se quiere decir. Bien lo ha dicho Nietzsche: el
mito es una de las vias mas inmediatas y mas veraces de conocimiento. También
Eduardo Nicol, entre muchos otros, ha considerado que es factible utilizar el mito
como un artificio de la expresién que ayuda al pensamiento a sugerir la verdad. El
mito, y concretamente el mito filoséfico, ofrece una manera diferente de expresar
verdades, una manera de expresar estructuras de pensamiento.

Aristéfanes va a retomar un mito previamente expuesto por Empédocles que
nos habla de unos seres primitivos en los que la naturaleza femenina y la mascu-
lina se encontraban mezcladas. El poder del amor, considera el poeta, es algo que
los hombres subestiman. Su enorme poder se debe a que el amor tiene sus raices
en la naturaleza humana. Esta no ha sido siempre la misma y en sus viscitudes, en
sus cambios, encontramos la esencia del amor. Reelaborando el mito del cual nos
hablaba Empédocles, Aristofanes dice que en la naturaleza primitiva del ser hu-
mano eran tres los géneros: masculino, femenino y un tercero que participaba de
ambos, llamado “andrégino’, es decir “hombre-mujer”. Los tres géneros estaban
formados por dos personas: dos mujeres, dos hombres, o bien por un hombre
y una mujer. Aquellos seres eran segun nuestro mito, terriblemente fuertes;
tanto que atentaron contra los dioses, lo que les costd que Zeus les cortara en
dos. Del género masculino, quedaron parejas de hombres y de ahi el amor entre
hombres. Del género femenino, quedaron parejas de mujeres y de ahi el amor
entre mujeres. Y del género androgino, quedaron parejas de un hombre y una
mujer y de ahi el amor heterosexual. A partir de que estos seres fueron cortados
en dos, dedicaron su existencia a buscar su la mitad faltante y una vez que la
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encontraban, quedaban abrazados a ella y asi morian. Zeus se compadeci6 de
ellos y adaptd sus cuerpos para que los genitales quedaran al frente, de modo que
al abrazarse pudieran quedar unidos y no murieran de esa manera. De modo
que si un ser humano ama a otro, no lo hace por un sentimiento sin mas, sino
porque no puede evitar buscar su “completud”; cada ser humano es en realidad
una mitad que va en busca de su otra mitad. El amor no es otra cosa que
el anhelo de unirse con su semejante: en ese sentido es expresion de insatisfac-
cion. El ser mitico primitivo no tenia deseos ni necesidad de amar porque era
autosuficiente. Lo que el mito nos dice es que la existencia propiamente humana
trae consigo la insuficiencia y trae consigo el deseo de amar. Para Eduardo Nicol
este es “un corte originario” que define la situacién humana como carente, como
insuficiente; por eso nos sentimos incompletos y buscamos completud. Ese afan
de completud es lo propiamente constitutivo del ser humano y por ello el amor de
unos por otros estd implantado en el ser humano. El amor asi entendido es la
expresion de una insuficiencia originaria, de una carencia ontoldgica.

Todo lo anterior le permite a Platon decir la conocida frase “el hombre es el
simbolo del hombre” Symbolon o simbolo en griego significa complemento,
parte faltante. Para el griego, el symbolon era en efecto la contrasena, el encuen-
tro y el complemento: decir que el hombre es el simbolo del hombre es decir
que cada ser humano es el complemento de los demas. Por ello podemos
encontrarnos a nosotros mismos al encontrar al otro, podemos conocernos al
conocer al otro y por ello necesitamos del otro. Amar, en ese sentido, es actuar
de acuerdo a nuestra naturaleza, la cual es carencia.

Después de haber escuchado este mito, Socrates cuenta el origen mitico del
amor de otra manera. Este segundo mito complementa las ideas expuestas en
el mito de Aristofanes. Antes de comenzar su discurso, Socrates aclara que se
siente incapaz de superar la belleza de los encomios que ha escuchado y recurre
a una idea constante en el Sdcrates platonico: su discurso no va a tener como
meta la belleza, sino la verdad y, por lo mismo, mds que un encomio al amor
elaborara un discurso para hablar de las cosas tal y como las cosas son: no se
trata de enumerar el mayor nimero de cualidades acerca del amor, sino de tra-
tar de decir lo que éste es.
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Cabe resaltar que Sdcrates le da todo el crédito de la teoria que va a exponer
a Didtima, a quien reconoce como su maestra. Esto es notable si tomamos en
cuenta lo que ya hemos mencionado: en el mundo griego la mujer no era si-
quiera considerada ciudadana. Estaba completamente excluida no solamente de
la vida politica, sino de la vida intelectual en general. De esta manera, que el mismo
Sécrates reconozca como su maestra a una mujer, no deja de ser significativo.

Elva a partir de una idea basica: amor es siempre amor de algo. De algo que
no se posee, de algo que se desea. Se ama lo bello, pero de hecho el amor no es
la belleza, el amor no es bello ni feo, es un metaxi: es algo divino porque no
es absolutamente sabio ni absolutamente ignorante. Al definir el amor como un
metaxi, esto es, como un ser intermedio, puede referirse a él como un daimon,
el amor es un hijo de los dioses. Concretamente, en el mito socratico el amor es
hijo de Poros y Penia. Al nacer Afrodita —cuenta Sdcrates— los dioses lo celebra-
ron con un banquete; a él asistia Poros, esto es, el recurso, la abundancia. Pero
al terminar el festin, se present6 a mendigar Penia, la penuria, la miseria. Penia
se aprovechd del sopor en el que dormia Poros y concibi6 un hijo, que fue el
amor. El amor pues, es hijo de Poros y Penia, de la abundancia yla pobreza. Por
eso florece y vive con abundancia de recursos para morir después en la penuria, y
vuelve a revivir, para volver a morir. El amor puede ser por ello infinita alegria,
plenitud y vitalidad, pero puede ser también infinito dolor, carencia y muerte.

Estos dos mitos se complementan en una idea comun: la insuficiencia
humana. De hecho el mito de Poros y Penia es una amplificacién genial de
la propuesta de Aristéfanes llevada a cabo por Platén (o quizd en efecto por
Socrates, o quiza en efecto por Didtima). Esa busqueda aristofanica de una
pareja para encontrar la plenitud, es amplificada por Socrates a todo el queha-
cer humano: todo cuanto hacemos surge del deseo tan poderoso como vano,
de encontrar abundancia y satisfaccion. Pero ésta, dice Sdcrates, nunca
es definitiva pues somos hijos de la penuria y gracias a ese inevitable retorno
a la insatisfaccion, el ser humano hace todo cuanto hace. Para Socrates toda
cultura o creacién humana responde al sentimiento de esa carencia basica pro-
ducida por el constante deseo su satisfaccion y el regreso al estado de insatisfac-
cién constante.

105



Etica. Un curso universitario

Notemos que, para Platon, esa carencia y esa penuria, ese estar cortados
en dos, ese ser incompletos y solos, es lo que pone en marcha al individuo: la
carencia es el motor vital originario del ser humano, la carencia origina la bus-
queda de la completud. Buscamos sin ocuparnos de lo factible que sea lograr el
fin de nuestra busqueda; a pesar de todo fracaso seguimos buscando amor por-
que de hecho nunca llegaremos a cumplir el proposito originario del amor, que
es la completud permanente. Y por no poder llegar a cumplir ese propdsito,
permanecemos en esta condicién de ser hijos de Penia, permanecemos en esta
condicién mermada, carentes del ser ajeno, deseandolo, esperanzados de alguna
vez lograr complementarnos en definitiva.

El amor asi entendido, como lo dijimos al principio de este tema, no es un
sentimiento ni una pasion, sino una estructura humana; es el impulso vital que
mueve al individuo a salir fuera de si, que impulsa a buscar simbolos: en la cara
del amado, en los hijos, los hermanos, en los padres y amigos, en el arte y en la
ciencia, en la filosofia y la poesia, y en cualquier actividad que emprendamos
buscamos completud, buscamos nuestros simbolos.

Al poner el acento en la busqueda y no en la carencia, en la busqueda y no
en la imposibilidad, es factible darle un sentido a la vida. Vivir es buscar, es ex-
perimentar, probar una y otra via. No es estar condenados a la soledad sino,
en todo caso, a la busqueda. Es intentar aproximaciones al afuera, al otro: vivir
es crear. Para Platon, de todos los quehaceres que el ser humano ha inventado
en su corta existencia, el mas auténtico es el ejercicio del amor, pues vale no por
algtin resultado definitivo, vale en tanto que la busqueda continta. En esta bus-
queda no importa tanto contestar una pregunta como plantear bien un proble-
ma. No importa tanto encontrar una respuesta como saber que ahi hay un
problema que invita a la reflexion. De ahi que si hubiera que escoger entre la
verdad y la busqueda de la verdad, habriamos de decir junto con Lessing —y
junto con Nietzsche— que mas valdria quedarse con la busqueda misma, que
con aquella diosa desnuda que es la verdad. La vida asi entendida es un cons-
tante intento de amar, de moverse de un estado de insatisfaccion y carencia,
hacia el movimiento propio de la bisqueda infinita que hemos llamado “la
creatividad humana”.
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Cuestiones preliminares. La ética aristotélica es lo suficientemente compleja
como para dedicar la vida entera a su estudio. En todas las universidades
del mundo se dictan cursos anuales dedicados exclusivamente a ella. Martin
Heidegger, gran lector de Aristdteles y uno de los mas fecundos pensadores del
siglo xx, consideré que hoy no entendemos mads ni apreciamos como debe-
riamos las ensefianzas de Aristételes, porque lo interpretamos bajo la mirada
de doctrinas de la Edad Media o incluso de tiempos modernos. Esas interpre-
taciones de Aristdteles no son mas que transformaciones de su doctrina. Es por
ello necesario acudir a la fuente misma y no olvidar que, como lo han mostrado
David Ross y Werner Jaeger entre muchos otros estudiosos, el pensamiento de
Aristdteles cambid a lo largo del tiempo. En particular la visién que Jaeger ofrece
de este pensador puede ayudarnos a olvidar esa imagen anquilosada del fildsofo
griego, pues interpreta la ética de Aristdteles a la luz del devenir de su pen-
samiento con base en las diferentes relaciones entre sus obras sobre ética,
particularmente el Protéptico. Pero, para nosotros, lo importante es notar que
ya Jaeger considera, no sin razén, que la Etica nicomdquea es decididamente
superior a la Etica eudemia por lo acabado de su construccién, la claridad de su
estilo y la madurez del pensamiento. Para este exégeta la Etica eudemia conlleva
un platonismo reformado, mientras que la Etica nicomdquea presenta ya un
Aristoteles maduro.

Aunque esta interpretacion pueda ser cuestionable, ya que, como veremos,
algunos folios de la Etica nicomdquea los presenta también la Etica eudemia, lo
que resulta esclarecedor de la vision de Jaeger es que nos presenta un Aristdteles
vivo, lleno de aspectos cambiantes. La obra de Aristoteles, a los ojos de Jaeger,
no es como un monolito, una obra que se parié de una vez y para siempre; es un
filésofo vivo que poco a poco fue creando un marco conceptual para el mejor
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entendimiento de los problemas filosdficos que le preocupaban. Cabe resaltar
por ultimo que con Aristételes —como lo sefala Emilio Lledd, entre otros—
hemos llegado a la literatura filoséfica que no se expresa ya en didlogo ni en
poema, sino en “pequenos tratados” a modo de prosa cientifica. La ética de
Aristdteles es el primer anadlisis como tal de la estructura del comportamiento
humano.

Los tratados aristotélicos han llegado a nosotros como escritos redactados
en diferentes épocas de su vida. Se trata de escritos que por lo general eran
apuntes magistrales, esto es, no eran “libros” terminados y listos para su publi-
cacion. De los dos tratados éticos mas importantes, tanto Nicomaco como Eu-
demo fueron sus editores y, por lo mismo, algunos folios aparecen en ambas
obras. Por lo anterior, no deben llamarse Etica a Nicémaco ni Etica a Eudemo:
Aristdteles no pudo haber dedicado a persona alguna obras que no estaban
planeadas para su publicacion; se trataba, insisto, de apuntes escolares, amén de
que por cierto, en aquella época no existia la costumbre de dedicar las obras. De
modo que los nombres de Nicdmaco y Eudemo son parte del titulo porque ellos
tueron dos editores de diversos documentos de Aristdteles referentes a la ética.

Ahora bien: la Etica nicomdquea siempre se tuvo por auténtica y es, como
hemos sefialado, la mas madura, consistente y la mas formalmente acabada. Por
su parte, la Gran Etica es més rigida, mientras que la Etica eudemia es fresca
y vivaz. Es curioso observar como este dato ha sido interpretado de diversas
maneras por los eruditos: en la Etica eudemia, donde unos ven sintomas de
juventud, otros ven sintomas de decrepitud. Para unos la Gran Etica muestra ya
larigidez de la vejez, mientras que para otros, entre ellos Friedrich Schleiermacher,
se trata de una ética “primitiva”. Sea como sea, en cualquier interpretacion, la
que siempre permanece como la mas centrada y madura es la Etica nicomdquea.
Nosotros estudiaremos los tres primeros libros de ésta, los cuales contienen un
resumen de la propuesta ética aristotélica.

Por dltimo, cabe aclarar que “ética” no es ningtin sustantivo que se encuen-
tre en el libro de Aristoteles: se trata de “papeles éticos”, “cuestiones éticas’, y
para cualquier griego este adjetivo hacia referencia a esa entidad que es el ethos:
el caracter. La ética de Aristoteles se refiere a cuestiones sobre el caracter humano:
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es un estudio sobre la felicidad, justamente porque para Aristoteles la verdade-
ra felicidad humana radica en la formacion del caracter, en el estructurar un
ethos virtuoso y —muy importante— activo.

La propuesta de la Etica nicomdquea. El primer péarrafo de la Etica nicomd-
quea nos ubica en el corazdn de la teleologia aristotélica: todo —y Aristdteles
quiere decir absolutamente todo— tiende a un fin: “Todo arte y toda investiga-
cidn cientifica, lo mismo que toda accion y eleccidn, parecen tender a un bien:
y por ello definieron con toda pulcritud el bien los que dijeron que es aquello a
los que todas las cosas aspiran.” Asi, lo bueno o el bien de cada ciencia, arte,
accion o eleccidn, es lograr su finalidad. La finalidad de la medicina, por ejem-
plo, es curar enfermos: ese es su bien. Respecto a la arquitectura, su finalidad es
construir s6lidamente; cualquier accion o saber, tiene como beneficio el lograr
el objetivo que se propone. Por eso, Aristételes define el bien como “aquello alo
cual todo tiende”. Esta consideracion sobre el bien es lo que nos permite aseverar
que la ética de Aristoteles es teleoldgica: todo tiene un fin, aquello que acerque
al individuo al logro de ese fin, serd una acciéon “buena’, lo que se oponga a
lograr el fin, serd “malo”

La finalidad de la vida humana. Pero aunque comienza refiriéndose a los
fines de las ciencias y las artes, a Aristételes le interesa poder hablar del fin del ser
humano. Para llegar a esto, analiza primero el esquema en el que se mueven las
finalidades en las ciencias y las artes. Descubre que aquello que usualmente cree-
mos un fin, puede ser un medio para algo mas. El fin de la equitacion, por ejem-
plo, es cabalgar bien, pero este fin y esta ciencia se subordinan a la estrategia, cuyo
fin es la victoria en la guerra, pero ese fin se subordina al fin de Estado. Pero antes
de decirnos cudl es ese fin, Aristoteles delimitara algo de suma importancia: la
ética debe subordinarse a la politica. Estado e individuo poseen el mismo fin'y
podemos decir por ende que la ética y la ciencia politica conforman un sélo estu-
dio. Pero la ciencia politica posee el bien mayor, el bien para la mayoria y por lo
mismo es superior a la ética. El bien supremo para Aristoteles, al cual estan supe-
ditados todos los demds bienes, es competencia de la ciencia politica ya que el fin
de esta abraza a otras ciencias, al punto de ser por excelencia el bien humano.
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sQué es “el bien”? Una vez aclarado lo anterior, Aristételes retorna a ese fin
ultimo y soberano: se propone encontrar qué es ese bien y en qué consiste y, por
supuesto, cudl ciencia lo ha de estudiar. Ahora bien: lo bueno y lo justo suelen ser
muy diversos, pero debe existir un bien absoluto al que tienda la ciencia politi-
ca, y este debe de ser el mas excelso de todos los bienes. Este bien, tanto para la
mayoria como para los sabios, es la eudaimonia. Es importante comprender
bien este concepto, que se traduce como felicidad. Aristdteles deja ver que
ya desde Grecia no existia un consenso sobre qué designaba esta palabra. Co-
mencemos por notar que se compone de dos términos: “eu” bueno y “daimon”
o démon, que suele traducirse por genio. Este vocablo aparecié desde nuestro
estudio sobre Herdclito. EL al igual que lo hara Aristdteles, considera que el
ethos es para el ser humano su démon. ;Qué quiere decir esto? Los griegos
creian que el démon podia guiar nuestros pasos para ayudarnos a crear un buen
destino. Para Herdclito lo que nos ayuda a crear un buen destino es el ethos que
conformamos a lo largo de una vida: nuestro caracter crea, es nuestro destino.
El término eudaimonia habla pues de un buen démon en ese sentido: un buen
destino o una vida buena. Pero para algunos, nos dice Aristételes, ese buen des-
tino o felicidad —la eudaimonia— es algo visible, como el placer, las riquezas o
los honores, mientras que para otros es otra cosa. Por si fuera poco, incluso para
el mismo sujeto es unas veces una cosa y otras otra.

Lo que sucede, nos dice Aristdteles, es que el bien y la felicidad se conciben
segun el género de vida de cada cual, y destaca los tres tipos mas sobresalientes
de modos de vida: el de la masa, el de la politica y el de la vida contemplativa.
Aristoteles pasa revista rapidamente a lo que la masa considera como un bien:
el placer, el cual sera considerado como algo propio de los esclavos mas que de
los hombres libres. Por su parte, los honores propios de la vida de la pdlis, esto
es, de la vida politica, son algo que se recibe de fuera y, por lo mismo, asi como
se dan se pueden quitar. El bien que buscamos debe anidar en el individuo mis-
mo, pues lo mas importante de la vida no puede depender del azar, de la fortuna
o de los demas. Para Aristoteles, el azar es un hecho y la vida puede dar vueltas
inesperadas, por lo que las vueltas de la fortuna pueden hacer que un viejo antes
de morir sea infeliz. De ahi que solamente sabemos si una persona fue feliz en
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el sentido eudaimdnico, esto es, si tuvo un buen destino, hasta que la persona
ha muerto. Y también por eso no podemos decir en ese sentido que los nifos
sean “felices”, esto es, que tengan un buen destino: les falta mucho por vivir. Por
ejemplo, un hombre puede ser feliz toda una vida y un afo antes de morir sufrir
terribles desgracias: Aristdteles no pensaria que, en conjunto, ese pudiera con-
siderarse un “buen destino”

Con base en todo lo dicho, hemos de estar de acuerdo en que preguntarnos
por el bien y la felicidad del ser humano es preguntarnos por cual es su finali-
dad, porque el ser humano, al igual que todo, debe tener un bien. Y preguntar
por la finalidad del ser humano es preguntar por su sentido: Aristdteles se esta
preguntando no solamente por la finalidad del ser humano, sino por el sentido
de su vida, el “hacia donde”, el “para qué”. Porque el fin es justo eso: el objetivo
hacia el cual hemos de dirigirnos, la meta hacia la cual hemos de caminar. Ese
caminar —el transcurso por la vida— toma sentido a partir del fin hacia el cual
se dirige. ;Cudl es entonces el bien supremo hacia el cual debe dirigirse el ser
humano? El bien para éste, como para todo lo demas, es llevar a cabo la finali-
dad que le es propia, el acto que le es propio. Y el acto propio del ser humano es
cierta vida que consiste en la actividad y las obras del alma en consorcio con el
principio racional, la cual debe durar por una vida completa.

El sentido de la vida. ;Por qué entonces no hay un acuerdo acerca del sen-
tido de la vida humana? Porque siempre han existido, dice Aristoteles, tres tipos
de bienes: los exteriores, los del alma y los del cuerpo. Es importante notar que
si bien para este fildsofo los bienes del alma son mejores, la felicidad no se logra
exclusivamente con base en ellos. Aristoteles sabe que es necesario contar con
ciertos bienes basicos tanto del cuerpo tanto como del exterior, lo cual nos deja
ver que no hay idealizacion alguna de los bienes de la psique. Tampoco en cuanto
a la virtud podemos acusar a Aristdteles de ser un idealista: para ¢l la felicidad
no es la virtud sin mds, sino “la actividad conforme a la virtud”. Esta resistencia
a idealizaciones del bien o la virtud encuentra su base en la refutacién de la
concepcidn platonica del bien que Aristoteles lleva a cabo en el Capitulo 6: el
bien para él no puede ser algo universal y tnico ya que es predicado de todas las
categorias. En otras palabras, depende de qué hablamos para poder saber qué
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es el bien: respecto a la sustancia el bien supremo es Dios y el intelecto, pero
respecto a la cualidad el bien es la virtud, asi como respecto a la cantidad, como
veremos mas adelante, el bien es la mesura.

Silo anterior es asi, ;en donde se encuentra la felicidad?: los actos virtuosos
son arbitros de la felicidad, y los contrarios de su contrario, dird Aristdteles. Sin
embargo, anteriormente habia dicho que la virtud era un fin deficiente y por lo
mismo no equivalia a la felicidad sin mas; no solamente, el hombre virtuoso
puede padecer grandes males, sino que son necesarios otros tipos de bienes,
como los bienes exteriores y los del cuerpo. ;Establece o no este filosofo una
ecuacion entre virtud y felicidad? Seria injusto decirlo de esa manera: Aristéte-
les no dice que los actos virtuosos den por resultado la felicidad sin mas, sim-
plemente que ellos ayudan a ser feliz. Porque es en los actos virtuosos en donde
encontramos firmeza y estabilidad, ya que el hombre virtuoso siempre obrara
conforme a su virtud. De ahi que la hermosura moral de una persona se vea
incluso en la mala fortuna; cuando un hombre lleva con serenidad muchos in-
fortunios no por insensibilidad al dolor sino por bien nacido y magnanimo. Por
eso Aristételes, también en el libro uno, afirmara que “El hombre verdadera-
mente bueno y sensato llevara con buen semblante todos los accidentes de la
fortuna y sacara siempre el mejor partido de las circunstancias” De modo que
para ser feliz es necesario ante todo obrar de acuerdo a la virtud perfecta, pero
también se requiere estar provisto de bienes corporales y bienes exteriores, y
finalmente lograr esto durante toda la vida.

La psique humana y las virtudes. Ya que la felicidad es la actividad del
alma conforme a la virtud, sera necesario analizar en qué consiste la psique
humana (que suele traducirse como “el alma”). De manera cercana al esquema
expuesto en La Republica, y de manera ajena al dualismo propuesto en Fedon,
para Aristoteles hay en el alma una parte irracional o alogon y otra que tiene o
cuenta con la racionalidad, esto es, que es racional o ldgon ejon. En efecto, con-
tinuara Aristdteles, “en el alma existe algo ademas de la razon, que se le opone
y va contra ella” La parte irracional o alogon se subdivide en la parte vegetativa
y la sensible o desiderativa. La primera se refiere a las funciones que comparti-
mos incluso con las plantas, a saber, la nutricion y el crecimiento. La segunda,
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se refiere a aspectos que compartimos con los demas animales, como la concu-
piscencia y en general lo desiderativo.

A su vez, la parte racional tiene dos funciones: la que es propiamente la ra-
z6n y en otra que obedece a la razon. Atendiendo a las dos partes racionales,
Aristoteles divide las virtudes en virtudes dianoéticas o intelectuales y virtudes
éticas. Las virtudes intelectuales se aprenden, se deben al magisterio, para lo
cual necesita experiencia y tiempo, mientras que la virtud moral, es fruto de la
costumbre, de la cual, nos dice, ha tomado su nombre por una ligera inflexion
del vocablo. Esto es: de ethos-costumbre, se deriva la palabra ethos-caracter mo-
ral. A Aristételes le interesa dejar en claro que ninguna virtud moral germina
en nosotros de manera natural, de hecho las virtudes no nacen en nosotros ni
por naturaleza ni contra la naturaleza, sino que las adquirimos ejercitindonos
en ellas, como sucede con otras artes y oficios. Sdlo en la practica es factible
adquirir la virtud. Por eso, para Aristételes, “de los actos semejantes nacen los
habitos” y de ahila importancia de la educacion del adolescente: serd lo que sea
por los habitos adquiridos.

Es entonces en la practica en donde se adquieren las virtudes y es a la prac-
tica donde a este pensador le interesa llegar. La labor filoséfica, por lo mismo,
no tiene como finalidad la especulacién: no importa simplemente saber qué
cosa es la virtud, sino llegar a ser virtuosos. Por eso podemos decir que para
Aristoteles la ética nunca seria pensable como una “ciencia pura” ajena a la
practica, sino como un conocimiento que a su vez esta estrechamente mezclado
con la practica. De hecho, en el ambito de la ética, no debemos pretender la
exactitud de las ciencias exactas; pues todo lo que concierne a las acciones nada
tiene de estable. De ahi que sea necesario que quienes se pregunten por la acciéon
correcta en un momento determinado, deban de atender siempre al momento
y examinarlo en su particularidad, porque la virtud puede variar de un momen-
to a otro, como veremos enseguida al hablar del término medio.

Aristoteles considera que los actos humanos se malogran tanto por el defecto
como por el exceso. Dafio hace una gimnasia exagerada, como lo hace una
insuficiente; tanto el exceso como el defecto debilitan el vigor. En cambio, la me-
dida proporcionada mantiene la salud. Lo mismo ocurre con las virtudes: ser
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virtuoso requiere ser capaz de encontrar el término medio entre lo que es dema-
siado y lo que es muy poco, o dicho en términos aristotélicos, la naturaleza de la
virtud es ser un medio entre dos extremos, el uno por defecto, el otro por exceso.

Pero, como ya anotabamos, para este fildsofo el término medio no puede
ser fijo e inmavil, sino que ha de determinarse con base en las circunstancias: lo
que es suficiente alimento para Milon, es excesivo para otro y lo que puede ser
excesivo para otro, es muy poco para Milon. De ahi que la virtud sea un habito
selectivo, que consiste en encontrar una posicion intermedia para cada uno, por
medio delarazén. Y no solamente eso, estando uno enfermo, el término medio
en cuanto al suefio o la comida no es el mismo que estando sano, y lo mismo
sucede con la virtud. Por eso decimos que ésta es un término medio moévil,
nunca es absoluto, universal e inmdvil.

Suele confundirse este afan de encontrar el término medio con la mera
“mediocridad’, lo cual es un error. Porque para saber cual es el propio “término
medio” en relacién a cualquier accién, tenemos una guia: éste nos ubica en la
excelencia. Por eso dice Aristoteles que la virtud es término medio respecto de
su esencia, pues respecto del punto de vista de la perfeccion, es punto extremo;
es lo mas alto. Y también por eso ser virtuoso es obra de toda una vida; alcanzar el
término medio es toda una faena. Para lograrlo es preciso primero apartarse
de lo que mas se le opone para lograrlo, como quien endereza un palo torcido:
se aleja lo suficiente para que luego quede equilibrado al centro.

Sibien las virtudes se ejercitan en los actos virtuosos, no basta, sin embargo,
con la mera practica. Hay algo que resulta clave en el pensamiento de Aristéte-
les: 1a disposicion que se tiene ante los propios actos. Nuestros actos pueden ir
acompanados de una buena o una mala disposicion: de lo que se trata es de
lograr que ellos los llevemos a cabo con alegria o “al menos no con tristeza’, dice
Aristoteles. Si llevamos a cabo un acto virtuoso pero en el fondo no sentimos
placer por hacerlo, sino que nos tenemos que obligar, que forzar a hacerlo, es
que todavia no es una verdadera virtud, pues todavia no es una disposicién que
anide en nosotros de manera natural.

;Puede bajo este esquema juzgarse éticamente cada uno de nuestros actos?
La respuesta es negativa: existen ciertos actos que no son susceptibles de ser
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juzgados desde la ética. Para que un acto pueda calificarse como bueno o malo
y por lo mismo un individuo como culpable o no, es necesaria la libertad: sola-
mente las acciones voluntarias hacen el individuo responsable de ellas. Por ello
nuestro filésofo va a dividir los actos en dos grandes tipos: los actos voluntarios
y los actos involuntarios. Los involuntarios pueden ser a la vez actos involunta-
rios por fuerza o bien actos involuntarios por ignorancia. Los actos involun-
tarios por fuerza (o involuntarios forzados) son aquellos en que el individuo no
pone de suyo cosa alguna, como cuando somos arrastrados por el viento, dice
Aristoteles, o cuando somos llevados por hombres que nos tienen en su poder.
En ese sentido, suscita dudas si los actos que se hacen por miedo a mayores
males o por un fin noble son voluntarios o involuntarios, como sucede cuando
en medio de una tempestad se arroja la carga al mar, o cuando alguien pode-
roso nos ordena matar teniendo como rehenes a nuestros padres o hijos bajo
amenaza de muerte. Esos actos “mixtos” se parecen a los voluntarios en que son
preferidos en el momento en que se hacen y a los involuntarios porque nadie
escogeria hacer esos actos considerandolos en si mismos. De hecho, forzado es
sélo aquello cuyo principio se encuentra fuera del sujeto y en lo cual, ademas,
en nada participa sino que es un sujeto pasivo.

Por otro lado, todo lo que se hace por ignorancia es no-voluntario, esto es,
es algo que no se hizo por voluntad. Pero para que un acto se pueda calificar
como “involuntario por ignorancia” es necesario que vaya acompanado de la
pena y el arrepentimiento. Hacer algo malo por ignorancia y no arrepentirse
ni sentir desagrado luego de haberlo hecho, no es obrar ni voluntariamente ni
involuntariamente, habria que buscar otro nombre para ello. Igualmente es dis-
tinto obrar por ignorancia que obrar en estado de ignorancia, como el borra-
cho. Estos ignoran ya por perversidad y, por lo mismo, son responsables de sus
actos. Un acto involuntario, aparte de producir arrepentimiento, versa sobre las
circunstancias de la accion; el que actiia involuntariamente por ignorancia des-
conoce sobre todo las circunstancias principales de la accidn, a saber, la natura-
leza de la accién y su fin. De ahi que ese tipo de actos no puedan ser juzgados
éticamente, a saber: quien los cometio no es culpable.
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Cabe senalar que, para Aristoteles, al llevar a cabo un acto la voluntad del
individuo mira al fin, mientras que la eleccién y la deliberacién miran a los
medios. Esto es importante porque se pueden elegir diferentes medios para ser
teliz y en ello va la decision éticamente correcta o incorrecta: el fin nunca justi-
ficalos medios. El fin de todos, como vimos, es ser felices y es un fin incuestio-
nable. Pero no cualquier medio es igualmente valido para lograr esa meta. Por
eso, para no extraviarse es necesario no olvidar que el ejercicio de las virtudes
atafie a los medios; éstos deben de ser los adecuados para lograr la felicidad, que
es el fin dltimo.

Lo anterior puede verse obstruido por la maldad humana, ya que para Aris-
toteles la maldad es algo voluntario: no se obra mal sélo por ignorancia, como
Sécrates lo considerd, pues de ser asi no tendria sentido el castigo. Inclusive
para quien obra mal por ignorancia, es necesario demostrar, como ya lo suge-
rimos, que no era responsable de su ignorancia, como lo es un borracho o un
civil que desconoce las leyes de su ciudad.

Con base en todo lo que se ha dicho, es importante tomar en cuenta la dife-
rencia entre un acto y una virtud. Un acto aislado no nos hace virtuosos en la
misma medida en que una golondrina no hace primavera: es el conjunto de
actos el que se torna virtud cuando se logra llevar a cabo bajo una disposicion
positiva. Por ello, de nuestros actos somos duefos del principio al fin, pero no
sucede lo mismo con los habitos; sean éstos virtuosos o viciosos, la realidad es
que de los habitos somos duefios sdlo de su principio: luego ellos toman el con-
trol. Por eso, es imprescindible elegir cudles habitos deseamos cobijar y cudles
no: porque ellos pasaran a ser nuestro propio caracter y para Aristoteles, de
manera harto cercana a Heraclito, el caracter que cada ser humano forja para si
mismo es lo que determina en gran medida su destino.

Pero habiamos dicho que para este pensador también existen las virtudes
dianoéticas o intelectuales, mismas que Aristoteles divide de acuerdo a las dos
facultades racionales: I) la facultad propia para la ciencia, to epistemonikon, que
estudia las cosas que no pueden ser de otra manera, aquello que es necesario
y nunca podra ser lo contrario, esto es, que no puede ser contingente, y 2) la
facultad que es capaz de razonar, to logistikon, que estudia de las cosas que si
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pueden ser de otra manera, esto es, de objetos contingentes. Son cinco las vir-
tudes dianoéticas o intelectuales y entre ellas las que pertenecen a la facultad
cientifica o to epistemonikén son las siguientes: la episteme, gracias a la cual
podemos comprobar y demostrar cuestiones cientificas; el nous, que es la intui-
cion racional que nos hace capaces de comprender verdades universales que se
derivan de la repeticion de experiencias particulares. De la unién de ambas
surge la sophia que es la sabiduria tedrica que se orienta a los objetos mas eleva-
dos y que no es otra que la filosofia, que Aristoteles considera la corona de la
perfeccion. Por su parte, las virtudes propias de la facultad que es capaz de ra-
zonar, to logistikon, son dos: techné o arte, gracias a la cual podemos hacer cosas
con la ayuda de una regla verdadera; y la phrénesis o sabiduria practica, la cual
se refiere a las cosas buenas o malas para el ser humano y es una disposicion para
actuar con ayuda de una regla. Nétese que la phronesis, que se ocupa de cuestio-
nes relativas al bien y al mal, surge de la facultad que estudia las cosas que pueden
ser de otra manera, to logistikén: en las cuestiones relativas a la moral es nece-
sario saber usar la sabiduria practica y acudir al instante, en lugar de tratar de
establecer criterios absolutos y definitivos que no puedan moverse. Con ayuda
de una regla, se requiere usar esa sabiduria practica o phrénesis, pero la regla
estd para eso: para ser sometida a esa sabiduria practica. La phrénesis, por lo
mismo, tiene un papel fundamental en la ética aristotélica y la subdividira de
acuerdo a los objetos sobre los que se cuestiona. Pero desde la phrénesis, en el
sentido estricto, que es la que se aplica desde el individuo hasta la ciencia poli-
tica, que es la phronesis aplicada al Estado, todo pensamiento ético o politico, re-
quiere del uso de esta facultad. Porque gracias a ella podemos pensar la regla en
cada caso, y comprender que ésta debe ser aplicada tomando en cuenta todos los
factores del momento concreto: por eso se le traduce como sabiduria préctica.

Habiamos dicho que de la unién de las dos facultades cientificas (to episte-
monikon), a saber, la episteme y el nous, surge la sophia. Y habiamos dicho que
ésta es la sabiduria tedrica que se orienta a los objetos mas elevados. Y habiamos
dicho que la felicidad es la actividad del alma conforme a la virtud, y por supuesto,
conforme a la mas alta virtud. De tal manera que la felicidad perfecta se encuentra
en la parte del alma mas perfecta, o sea la facultad intelectual o filoséfica. Esta
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facultad conduce a la contemplacion en el sentido griego de la palabra, que es
to theoresai: 1a teoria (en el sentido del verbo theasthai: mirar, contemplar). Para
Aristoteles, son varias las razones por las cuales la mas alta felicidad del hombre
consiste en fo theoresai: la razon es la facultad mas excelsa del hombre y la mas
sublime actividad de la razon es la contemplacion tedrica. Por otro lado, es la
actividad del hombre que mas se puede prolongar y la mas placentera actividad
de la excelencia humana, que conduce a la autarquia: gracias a ella el filésofo es
autarquico, puede soportar la soledad y bastarse a si mismo mejor que otros.
Tenemos pues que la verdadera felicidad consiste en el ejercicio de la razén apli-
cada a los mas nobles objetos. ; Cuales son ellos? Los de la metafisica y de ella el
objeto més excelso es Dios. En la Etica nicomdquea la actitud religiosa no es
incluida de manera explicita como en la Etica eudemia pero, sin lugar a dudas,
esta doctrina aristotélica influira notablemente en el pensamiento del cristianis-
mo posterior, particularmente en santo Tomas de Aquino.
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Las traslicidas manos del judio
labran en la penumbra los cristales
y la tarde que muere es miedo y frio.
(Las tardes a las tardes son iguales.)
Las manos y el espacio de jacinto
que palidece en el confin del Ghetto
casi no existen para el hombre quieto
que estd sofiando un claro laberinto.
No lo turba la fama, ese reflejo

de suefios en el suefio de otro espejo,
ni el temeroso amor de las doncellas.
Libre de la metdfora y del mito

labra un arduo cristal: el infinito
mapa de Aquel que es todas Sus estrellas.

Jorge Luis Borges, El otro, el mismo

Por qué Spinoza. Un hombre provoca ahora tanto interés y amor como desin-
terés y odio provocé en su momento. Entre muchos otros, Goethe y Nietzsche
le consideraron el mas grande de todos los pensadores y hoy en dia todo neu-
rofisiologo, psicélogo y filésofo que se respete no deja de lado a Spinoza. Hace
apenas unas décadas no era facil encontrar novedades sobre su pensamiento y
su vida: no al menos tantas como ahora aparecen en las librerias. Fue a partir de
los impresionantes avances de las neurociencias en los tltimos afios que Spinoza
cobré cada vez mas atencion.

Permitamos que sea Antonio Damasio, la voz de la ciencia, quien nos dé una
de las razones por las que hoy es imprescindible leer a Spinoza. En su libro sobre
este pensador, dice: “Spinoza es absolutamente relevante para cualquier discusion
sobre la emocion y el sentimiento humanos’, pues “ha prefigurado las soluciones
que los investigadores estan ofreciendo ahora a propdsito de varios temas.” Por su

119



Etica. Un curso universitario

parte, Matthew Stewart considera que es poco comun en la historia de la filosofia
que un abstruso sistema metafisico resuma todo lo importante de una época y mas
raro es ain que dicho sistema presagie una verdadera revolucion mundial del pen-
samiento: eso hizo Spinoza. El mismisimo Borges no sélo escribié poemas sobre
este pensador, sino que anhelaba escribir su vida: lamentablemente no lo hizo. En
el breve lapso de tiempo entre la aparicion del libro de H. G. Hubbeling en 1978,
donde se muestran las diferentes fuentes que brindan datos casi siempre contradic-
torios sobre este pensador, y la biografia del especialista en filosofia del siglo xv11
Steven Nadler, mucho ha ocurrido en el campo de la interpretacién de Spinoza.
Eso ha provocado que ahora existan cada vez mas novelas histéricas de primerisi-
ma calidad, como la del fil6sofo Matthew Stewart, quien sin afiadir un solo artificio
literario, con datos duros en la mano, desentrafa la relacién entre Spinoza y
Leibniz y deja ver, al mismo tiempo, quién fue el Baruch Spinoza de carne y hueso.

Su gran obra, Ethica Ordine Geometrico Demonstrata, jamas pudo ser pu-
blicada en vida pues ya Spinoza tenia suficientes demostraciones de odio por
sus ideas y su coherencia vital con ellas, como para atreverse a hacerlo. No me
refiero con esto tan so6lo al anatema que lo apart6 del pueblo judio del cual for-
maba parte: la misma Iglesia catdlica busco formas para callarlo y sentenciarlo,
cosa que no logré porque Spinoza no pertenecia a esa comunidad. También
padecié un atentado contra su vida; fue atacado con una daga por un fanatico
religioso. Se dice que guardd siempre la capa cortada por esa daga para no olvi-
dar el peligro que implica la honestidad.

;Qué fue aquello tan terrible que dijo o hizo Spinoza para merecer semejante
odio? Spinoza fue, como Novalis lo llama, un ebrio de Dios. Su Etica habla tni-
camente de Dios, sin embargo, fue considerado un peligroso ateo. ;Un ateo ebrio
de Dios? Son varias las cartas a sus amigos en que ¢l expresa no ser ateo sino
simplemente tener una idea muy diferente de Dios: una idea matematica,
geométrica. La certeza que Spinoza tenia acerca de Dios era similar a la que se
tiene sobre la certeza del resultado al sumar los tres angulos de un triangulo: es
algo que solamente puede dar una respuesta, pues es algo que se sigue de ma-
nera necesaria. Para Spinoza Dios es l6gico, no mistico ni magico y mucho
menos milagroso: Dios es racional.
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No podemos decir que Spinoza haya sido excomulgado por alguno de sus
libros, aunque eran tan revolucionarios que en muchos circulos se hablaba de
ellos aun sin haberlos publicados en vida, como la Etica. Pero las persecuciones
se debieron sobre todo por seguir el resultado de su pensamiento: a su coheren-
cia vital. Su pensamiento le hizo llevar una vida que cualquier seguidor de una
religién institucionalizada podria parecerle un reto, un anarquismo o un insul-
to a la comunidad. ;Cémo ese hombre tan moderado, solitario, dedicado
al estudio, el pensamiento y la escritura, pudo causar tal odio y, sobre todo, tal
miedo como para ser anatematizado, perseguido y violentado?

Un factor clave radica en que este individuo, siendo tan racional, decidié
estudiar lo que siempre se consider6 el ambito irracional del ser humano: las
pasiones. El estudio de las pasiones humanas que lleva a cabo en su Etica llega
a peligrosas conclusiones. Muestra, como lo expresa Remo Bodei en su bello
libro Geometria de las pasiones, que es factible y necesaria una ética y una poli-
tica mas alla del miedo y la esperanza. Un individuo o un pueblo con miedo y
esperanza son domesticables, gobernables con cierta facilidad. En cambio, mas
alla del miedo y de la esperanza cualquier individuo o pueblo puede llegar
a la auténtica valentia, lo opuesto al miedo, y ala desesperacion, lo contrario de
la esperanza. Y quien es valiente y desesperado esta dispuesto a todo: ;quién
quiere intentar gobernar a un pueblo asi? Al menos no las iglesias instituciona-
lizadas o cualquier tipo de dictadura gubernamental. De ahi que Spinoza des-
pertara no solamente el odio de los fanaticos ortodoxos, sino también el miedo
de los altos jerarcas de su pueblo, quienes lo sometieron a un anatema cuya
violencia aun hoy resulta sorprendente, mismo que hemos de leer antes de leer
al mismo Spinoza por una razdn: este anatema se hizo una realidad. Spinoza fue
un hombre solitario, entregado a construir su pensamiento.

Anatema al hereje. Spinoza contaba con sélo 24 afios cuando en 1656 fue citado
por los dignatarios de la sinagoga de Amsterdam con la finalidad de responder
a la acusacion de herejia. Hoy podriamos sonreir con ironia al afirmar que
la sinagoga trat6 de sobornarlo, ofreciéndole un subsidio anual de mil florines a
cambio de que se retractara. No sabemos cuantos seres humanos son capaces
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de pasar esa prueba de integridad, a pesar de saber lo que espera a un anatema-
tizado. Spinoza no acepté el soborno y mantuvo sus opiniones, por lo que el
27 de julio fue excomulgado y expulsado de la comunidad con todas las for-
malidades del ritual hebreo, comenzando, a sus escasos 24 afios, una vida de
aislamiento y soledad. La lectura del Anatema a Spinoza, nos deja ver lo que en
esos momentos implicaba el ser expulsado de la comunidad:

Los jefes del Consejo Eclesiastico por la presente hacen saber, que ya bien infor-
mados de las culpables opiniones y hechos de Baruj de Spinoza, se han esforzado
de varias maneras y con diversas promesas en traerlo al buen camino; pero como
no han podido convertirle a mejor manera de pensar, antes al contrario, cada dia
se han podido convencer mas de las horribles herejias sostenidas y confesadas
por ¢, y de la insolencia con que estas herejias son propagadas y divulgadas fuera
del pais; y habiendo muchas personas dignas de crédito dado testimonio de todo
esto en presencia del susodicho Spinoza, ha quedado completamente convicto.

Habiendo sido examinado todo este asunto ante los jefes del Consejo Ecle-
siastico, se ha decidido con el ascenso de todos los consejeros, anatematizar al
mencionado Spinoza, segregarle del pueblo de Israel, y desde la hora presente
ponerlo en anatema por la siguiente maldicion:

“Por el juicio de los angeles y la sentencia de los santos, anatematizamos, exe-
cramos, maldecimos y rechazamos a Baruj Spinoza, con el asentimiento de toda
la sagrada comunidad, en presencia de los libros sagrados con sus 613 preceptos,
y pronunciamos contra él la maldicion con que Eliseo maldijo a los hijos, y con
todas las maldiciones escritas en el Libro de la Ley. Maldito sea de dia y maldito
sea de noche; maldito al acostarse y maldito al levantarse, maldito cuando salga
y maldito cuando entre. Que el Sefior no le perdone ni lo reconozca jamas; que la
colera y la indignacion del Sefior se enciendan desde ahora contra este hombre y
lo agobien con todas las maldiciones escritas en el Libro de la Ley, y que borre su
nombre bajo el cielo; que el Senor lo separe como a pecador, de todas las tribus
de Israel; que lo cargue con todas las maldiciones del firmamento contenidas en
el Libro de la Ley; y que todos los que sean obedientes al Sefior, nuestro Dios,

puedan salvarse en este dia”
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Y por tanto, amonestamos a todos, que ninguno tenga conversacion con él de
palabra, que ninguno se comunique con él por escrito; que nadie le preste ayuda
alguna, ni habite con él bajo el mismo techo, ni se le acerque a él a mas de 4 codos;

y que nadie lea documento alguno por ¢l dictado ni escrito de su mano.

Antecedentes de la ética. La Etica, esa obra maestra del pensamiento, es de
muy dificil lectura. Se trata de ese tipo de obras omniabarcantes en las que apa-
recen no so6lo los temas fundamentales de la ética: encontramos una epistemo-
logia y una concepcion metafisica del universo. Para facilitar la comprension de
esta obra hablemos un poco de las influencias mayores que vivid este pensador.

Spinoza nace en 1632 de una familia portuguesa judia, residente en Holan-
da a raiz de la expulsion de los judios de Espafa y Portugal. La expulsion se
llevé a cabo basicamente bajo la presion de la llamada “santa inquisicion” de la
Iglesia catolica. Su lengua natal era el espafiol y el portugués; el hebreo, al igual
que el resto de los judios, lo empleaba s6lo para asuntos religiosos y el holandés
lo aprendié tardiamente, al igual que el latin, que era el lenguaje culto interna-
cional de la época.

Spinoza fue educado cuidadosamente en la religion judia y por sus maes-
tros cristianos conocio la filosofia escoldstica, que posteriormente critic6 en
su Cogitatia metaphysica. Conoci6 también filosofias modernas, como la de
Descartes y Hobbes y las filosofias renacentistas de Campanella o Bruno. Las
influencias pues, son varias; el pensamiento del judaismo, la escolastica cristia-
na, las filosofias del Renacimiento y las primeras filosofias modernas. Pero de
todas ellas la que mayor peso tuvo sobre Spinoza fue la de Descartes. Bajo su
influencia, Spinoza buscé una ética matematica que brindara la certeza apodic-
tica de una ciencia arquetipica, esto es, una ética “demostrada segtin el orden
geométrico” ;Qué quiere decir esto? Como lo indica Jonathan Bennett en su
incisivo libro Un estudio sobre la Etica de Spinoza, cuando este filésofo dice
que sus proposiciones son demostradas, quiere decir que son probadas de ma-
nera rigurosa y deductiva: en el siglo xv1r ese era el sentido principal de la
palabra latina demostrata. Hoy dirfamos quiza: “ética cientificamente demos-
trada” o “ética racionalmente demostrada”
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Por lo anterior, para varios intérpretes ese prometido “orden geométrico”
revela la influencia de los Elementos de Euclides. Euclides abre su obra con
“postulados”, “axiomas” y “definiciones’, y exactamente asi lo va a hacer Spino-
za. Esto hace de la Etica un libro dificil de leer, ya que desde su primera pdgina
aparece un concentrado de la obra en su totalidad en unas cuantas proposicio-
nes. Si el lector se detiene en la primera hoja por no comprender lo que dice,
jamas concluira el libro: es necesario continuar leyendo, ya que la demostracion

de lo dicho viene después. El libro se divide en cinco partes:

1. De Dios.

2. Dela naturaleza y origen de la mente.

3. Del origen y naturaleza de los afectos.

4. Dela servidumbre humana o de las fuerzas de los afectos.
5. Sobre la potencia del intelecto o de la libertad humana.

No dejara de sorprender al lector que para muchos estudiosos de Spinoza esta
obra sea una ética “médica” o “psicoterapéutica”. En efecto, el libro esta permea-
do por la idea de que para mejorarse a si mismo, es necesario encontrar el pro-
pio mecanismo mental y luego intervenir en él de manera que sea posible
reducir la propension a sentir, pensar y actuar en formas que dafien, enfermen
o hagan infeliz al individuo. Se trata de una ruta para el mejoramiento propio y
para el mejoramiento de la humanidad que consiste en estudiar la propia pato-
logia y manejarla de manera inteligente. Pero la busqueda de la estabilidad y
felicidad para Spinoza no es la busqueda de la bondad en si: como veremos en
su momento, el programa de Spinoza no postula la creencia en la bondad y la
maldad objetivas. En esto, como en muchas otras cosas, se adelant6 a Nietzsche.

Primer libro: Que todo es Dios. Habiamos dicho que toda esta obra versa sobre
Dios, y Spinoza podria replicar: ;sobre qué otra cosa podria versar, si s6lo Dios
existe? Una expresion usual en Spinoza es Deus sive Natura: Dios o la natura-
leza. Dios es toda la naturaleza si entendemos por ello no lo que usualmente
se entiende por “naturaleza’, sino ese mundo natural y todo lo demas: el pensa-
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miento y todos sus derivados posibles. Dios es esta idea que ahora escribo tanto
como esta hoja de papel en que tu lees, tu mano, el viento, los planetas, el pen-
samiento, el perro, el calcetin, mi dolor de estdémago, mis pensamientos: todo.
En lugar de la palabra “Dios” podria leerse la palabra “Totalidad” ;Por qué
entonces llamarle “Dios”? Pues he ahi un punto fundamental: no se trata de
que todo sea secular, sino de que todo es sagrado: mente, cuerpo, rios, tierra,
cosmos: todo es Dios. No hay nada mas que eso: Dios.

Lo mds probable es que al leer el espeso concentrado de su Etica el lector
quede atonito. Primeramente por no comprender mayor cosa y, por si esto fue-
ra poco, porque mas que de filosofia parece tratarse de teologia. La clave para
leer a Spinoza es no detenerse: leer muy pausadamente, pero de manera conti-
nua. Como lo hemos dicho, la explicacion viene después, pero para ser mas
exactos la explicacion es todo el libro. Y quien cruce a través de €, recibird una
recompensa tinica; Spinoza no escribe su Etica para pertenecer a una academia
ni a una historia de la filosofia, sino para entregarle al ser humano un valiosi-
simo instrumento para comprender y a la vez integrar a su vida dos dones: la
alegria yla libertad.

Que Dios se expresa de diferentes formas. Dice este pensador que Dios es la
unica substancia y por lo mismo es causa de si, ya que no existe nada fuera de
ese Dios que pueda haberlo creado. No sélo es causa de si: también su natura-
leza s6lo puede concebirse como existente e infinita. Para Spinoza sélo Dios es
infinito. Por su parte, lo finito es toda cosa que de alguna manera puede ser li-
mitada por otra cosa de su misma naturaleza. Y anuncia desde este comienzo
dos posibles formas de ser de Dios o la naturaleza que son diferentes: el pensa-
miento y la extension. Estos son dos atributos de Dios. Podriamos decir que son
dos formas a través de las cuales Dios es o se expresa. Un atributo es aquello que
el intelecto humano puede percibir de la sustancia. Mas el ser humano percibe
pensamiento y extensién no porque estos sean los dos unicos atributos: Dios
consta de infinitos atributos, esto es, de infinitas maneras de ser o expresarse.
Sin embargo, los seres humanos conocemos solamente de una cierta formaala
totalidad; la conocemos de acuerdo a aquello que conforma nuestro ser. Pensa-
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miento y extension son los dos atributos que conforman al ser humano y se
manifiestan en él como mente, el pensamiento, y cuerpo, la extension.

Pero no nos adelantemos; vayamos poco a poco hacia las definiciones fun-
damentales, para que se manifieste con toda claridad el lenguaje de Spinoza. En
esta obra, los conceptos surgen desde la raiz misma de la metafisica de la época.
Hemos dicho que para este pensador todo ente, ideal o real, es parte de Dios: no
existe nada que no sea Dios. Al ser Dios todo lo que existe, él es la tinica sustan-
cia; en este Libro primero se ocupa de demostrar la imposibilidad de pensar
en mas de una sustancia y concluye que aceptar que existan dos sustancias “es
absurdo”. Hay que comprender que con ello Spinoza no solamente refuta a Des-
cartes, para quien la totalidad estaba compuesta por la sustancia extensa y la
sustancia pensante. Con esta propuesta Spinoza resuelve la disputa metafisica
de la época que permed la historia de la filosofia: la relaciéon entre pensamiento
y extension es la relacion entre mente y cuerpo, la cual contintia ocupando a los
filésofos y neurofisidlogos en la actualidad. De tal manera que las implicaciones
éticas de esta propuesta son fundamentales e inciden, como veremos mas ade-
lante, en la concepcidn del ser humano como una totalidad unitaria, frente a la
concepcion dualista del ser humano que nos lleva a comprenderlo como un ser
dual que involucra dos entidades diferentes: mente y cuerpo.

Para continuar con claridad resumamos lo hasta aqui dicho: Dios, que es lo
unico existente, se manifiesta o se expresa a través de infinitos “atributos” de los
cuales el ser humano solamente conoce dos: pensamiento y extension. El ser
humano conoce tnicamente esos atributos de Dios porque esta compuesto por
ellos por medio de su cuerpo y su mente.

En el siglo xv11, el problema de la relacién mente-cuerpo se plantea con esta
relacion entre sustancia extensa y sustancia pensante: ese es el lenguaje filoséfico
encriptado de esa época. Descartes se habia preguntado cémo era posible que
pensamiento y extension coincidieran, esto es: que aquello que afectaba al cuerpo
humano, lo percibiera exactamente como tal la mente humana. La idea del “genio
maligno” responde a esa relacion, al igual que la idea de una glandula misteriosa
que uniese mente y cuerpo, o la de un posible Creador supremo que ajustase
pensamiento y extension como dos relojes para que marchen simétricamente. Si
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siguiéramos esa metafora, podriamos decir que la respuesta de Spinoza es genial:
no existen dos relojes, ni siquiera existe un relojero. Todo lo que existe es un unico
reloj con infinitas caratulas, pero todas ellas responden a una sola maquinaria.
Spinozallama “Dios” a ese unico reloj y llama “atributos” a sus infinitas caratulas.

Que cuerpo y mente son igualmente expresiones de Dios. A nivel ético esto
tiene implicaciones devastadoras para el pensamiento medieval y hasta para el
platonismo que Dodds llamé “feddénico” en su ya clasico Los griegos y lo irracio-
nal. Desde la concepcidn spinoziana, la mente y el cuerpo poseen la misma
dignidad ontoldgica, pues ambos son una expresion de la misma sustancia:
ambos son expresiones de Dios y todo cuanto existe sigue las leyes de la natu-
raleza infinita de Dios. Con esto, Spinoza coloca al mismo nivel de divinidad
pensamiento y extension, categorias que, como hemos dicho, aplicadas al mun-
do humano son mente y cuerpo. No existe una linea jerarquica en la que el
cuerpo quede subordinado a la mente o al alma, esto es, en la que el cuerpo
aparezca como algo inferior. Pensamiento y extension son dos atributos de Dios
que, como tales, poseen la misma dignidad: son eternos e infinitos en su género.

Demos ahora un paso mas: estos atributos infinitos se expresan de cierta
maneray a ello Spinoza le llama “modos”: el modo es la manera concreta en que
se expresa un atributo. Pero Spinoza distingue dos “pasos”: el atributo se expre-
sa como un modo infinito y el modo infinito se expresa como un modo finito.
Suena complejo, pero no lo es: el modo infinito de la extension, por ejemplo, es
el movimiento y el reposo. Eso quiere decir que todo cuanto existe, existe en
movimiento y reposo. Por su parte, el modo infinito del pensamiento, es el
pensamiento infinito de Dios. Estos dos modos infinitos, deciamos, a su vez se
expresan en lo que nuestro pensador llama “modos finitos”. Los modos finitos
son todos, absolutamente todos los entes que rodean nuestra vida: el ser huma-
no mismo es un modo finito de Dios. En tanto que un individuo tiene pen-
samiento, es una expresion finita (o modo finito) del pensamiento de Dios. En
tanto que tiene cuerpo, es una expresion finita (o modo finito) de la extensién
de Dios. Si tuviéramos que representar graficamente estos pensamientos, po-
driamos esquematizarlos de esta manera:
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Dios
Infinitos atributos
Pensamiento infinito Extension infinita
Modo infinito=pensamiento infinito Modo infinito=movimiento y reposo

Modo finito=pensamiento humano Modo finito=cuerpos

Por todo lo anterior, resulta evidente que Spinoza entiende por mente y cuerpo
un conjunto continuo. Como se ha mencionado, la extension y el pensamiento
son las dos facetas que el humano conoce de Dios porque estd compuesto de
estos dos componentes de Dios: cuerpo (extension) y mente (pensamiento). La
relaciéon mente-cuerpo en Spinoza no se encuentra escindida y no hace falta
por lo mismo postular una entidad que hermane ambos aspectos, como sucede
en la filosofia de Descartes y en tantas mas.

Una nueva concepcion de Dios y de la libertad. Esa unidad mente-cuerpo en
el ser humano responde a la unidad césmica de la tinica sustancia existente,
la cual —y esto es de suma importancia— no es contingente. De hecho, para
Spinoza no existe la contingencia, porque “todo esta determinado por la nece-
sidad de la naturaleza divina” (1p29). De ahi que la voluntad no sea una causa
libre, sino una causa necesaria. Esto implica algo de suma importancia. Habitual-
mente creemos que lo contingente es aquello que no tiene causa alguna. Para
Spinoza, que para nosotros es contingente es aquello que no comprendemos:
desconocemos cual es su causa y creemos que sucede sin causa alguna: que
es contingente. Pero esto delata una deficiencia de nuestro conocimiento
(1p33el). Lo que consideramos como contingente no indica que se trate de algo
para lo que no exista causa alguna, sino indica una falla o imposibilidad de
nuestro conocimiento.

No se trata entonces de que las cosas sean insondables o incognoscibles,
sino de que nosotros, los seres humanos, no somos capaces de sondear ni cono-
cer algunas cosas porque nuestro conocimiento se encuentra limitado a dos
esferas: el pensamiento y la extension. Y ante aquello que desconocemos, en
lugar de aceptar que simplemente como seres humanos no podemos conocerlo,
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creamos causas ficticias y atribuimos a Dios una serie de prejuicios personales.
En el breve y magnifico “Apéndice” que cierra la primera parte de la obra yle da
sentido y unidad, Spinoza considera que esta serie de prejuicios para pensar
en Dios dependen de uno solo, afirmando asi en el apéndice a su proposiciéon
xxxVI que: “Los hombres suponen cominmente que todas las cosas naturales
actiian, como ellos mismos, en vista de un fin, e incluso dan por cierto que Dios
mismo orienta todo a determinado fin: en efecto, dicen que Dios lo hizo todo
en funcion del hombre, y que hizo al propio hombre para que le rindiera culto.”

Esta es la refutacion mas radical a la teleologia aristotélica y kantiana: las
cosas naturales no tienen fin alguno, las aves no tienen alas para volar en la
misma medida que el ser humano no tiene cerebro para pensar. No existe una
finalidad preconcebida por un “Creador”; la naturaleza simplemente es como
esy responde a leyes que pueden ser comprendidas de manera racional. Pero la
mayoria adopta prejuicios en lugar de aceptar las leyes de la naturaleza, porque
el ser humano nace “ignorante de sus causas y con inclinacion al propio prove-
cho’, de ahi que crea ser libre al ser consciente de sus deseos, sin saber de las
causas por las que desea algo y he ahi la clave. No somos libres cuando nos da-
mos cuenta de que deseamos algo y nos dirigimos hacia el logro de ese deseo:
somos libres cuando sabemos por qué deseamos algo. Somos verdaderamente
libres cuando dejamos de ser titeres de nuestros deseos y sabemos qué hilo esta
jalando, a qué responde que deseemos algo, cual es la causa de nuestros deseos.
;No es fascinante esto que dice Spinoza? Es una nueva concepcion de la libertad
y del deseo humano.

Imaginemos el mundo ante el cual Spinoza se atrevio a decir esto. Es mas,
Spinoza mismo lo describe en este Apéndice final del Libro primero: vive en un
mundo en el cual lo usual es actuar con una finalidad que redunde en el propio
provecho. Para ello, dice, nos tranquilizamos creyendo que ya sabemos todo al
decir que Dios nos cred y cre6 el mundo para nosotros, para que le sacaramos
provecho. Y de ahi que creamos que somos “libres” al igual que ese Dios al hacer
lo que se nos ocurre, lo que simplemente deseamos. Esta actitud tan humana de
considerar el mundo hecho para el ser humano, es aparentemente muy venta-
josa. El ser humano se sittia al centro del mundo —cuando no del universo o de
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la creacion— y desde el antropocentrismo mas radical “decide” que todo esta
hecho para su provecho y que todo tiene un fin preestablecido. El mundo se
presenta entonces como algo ordenado y lleno de sentido: no hay lugar para el
absurdo, pues todo lo que no se puede explicar, queda atribuido a designios de
un Dios omnipotente que es libre de hacer lo que se le ocurra.

Pero pensar asi tiene sus bemoles y pagar las “ventajas” de esta concepcion
del mundo y de la vida sale caro. Nos pregunta Spinoza: ;qué hace el hombre
ante las desventajas de la naturaleza? Esto es: ;Como explica los terremotos, las
tempestades, las enfermedades, y en general el sufrimiento inevitable de la
vida? Bajo el esquema usualmente adoptado es necesario atribuirlas a la ira de
los dioses, provocada nada mas y nada menos que por los pecados de los hom-
bres: asi nace la idea del pecado, de culpa y castigo. En la misma manera en que
agradecemos a Dios que haya creado todo para nuestro provecho: las montanas
que explotamos, los animales que matamos, el mundo que usamos, hemos tam-
bién de arrepentirnos de algo cuando Dios nos castiga con un terremoto. Asi,
dice Spinoza, al inquirir por la causa de las cosas, al buscar la razén por la que
las cosas suceden, terminan los creyentes por refugiarse en “la voluntad
de Dios”; explican todo con base en “la voluntad de Dios”, que no es otra cosa
que “el asilo de la ignorancia”

El Dios de Spinoza es libre de una manera muy diferente. Es libre porque no
hay nada en la totalidad que no tenga una causa especifica. Pero todo tiene
no digamos una, sino multiples causas. Dios es libre porque contiene todas sus
causas y por eso se determina a si mismo. No hay nada fuera de Dios que lo
determine a actuar. No lo es porque pueda hacer y deshacer lo que desee, nada
mas opuesto a la idea spinozista de Dios que la idea de un Dios personal y “li-
bre” en el sentido vulgar de la palabra. Con esto, necesidad y libertad quedan de
un mismo lado, para oponerse a lo “constrenido’, que se refiere a un ser que es
determinado por otro a actuar y no se determina a si mismo.

Este Dios completamente libre, Spinoza lo llamara Natura naturans, mientras
que todas sus expresiones o modos de Dios, seran llamados Natura naturata:
no es lo mismo hablar de Dios en si mismo que hablar de los modos de Dios,
de sus expresiones. Los modos, asi vistos, son como formaciones locales que
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brotan de la sustancia: como arrugas que se forman en una tela o como una ola
que se alza en el mar. El ser humano, unidad dual conformada por mente y
cuerpo, es precisamente una ola en el infinito mar que Spinoza llama Dios.

La dinamica de las pasiones. Con estos antecedentes, en el Libro segundo Spi-
noza sienta las bases para su dinamica de las pasiones y de los afectos. Comienza
por decir que todo cuerpo puede ser afectado de diversas maneras por cuerpos
externos y que todo ello lo percibe la mente (2, p.14, d). Esto simplemente
describe lo que sucede segundo a segundo en cada individuo: nuestro cuerpo
es constantemente afectado por formas, colores, olores, en fin, por otros cuer-
posy todo ello lo percibe la mente nos demos cuenta de ello o no.

Por lo anterior, un cuerpo siempre es afectado de alguna manera que en-
vuelve la naturaleza de otro cuerpo. Un ejemplo: mi cuerpo en este momento es
afectado por el olor a lavanda que viene del jardin, el cual envuelve la naturale-
za de otros cuerpos, en este caso, las flores, el viento que hace entrar ese olor por
la ventana, la ventana misma, el color del dia, la lluvia que cae, en fin, son mu-
chos los cuerpos que afectan mi cuerpo a cada instante.

Segun Spinoza, cuando esto sucede la mente humana considera a ese
otro cuerpo como existente en acto o como presente (2, p.17), a saber: yo con-
sidero la existencia de las flores aunque sélo las huela, al igual que considero la
existencia de la ventana abierta o del color de las paredes del cuarto en que me
encuentro y todos los demads cuerpos presentes en ese momento, aunque no me
fije propiamente en ellos, hoy diriamos: las considero de manera inconsciente.
En el siglo xv11, en un lenguaje ajeno al contemporaneo, Spinoza descubrié los
procesos inconscientes de la mente humana, si bien no los cosificé otorgandoles
un “nombre”: simplemente los describi6 con pulcritud. Y no sélo eso: mostré la
forma en que la mente funciona y la forma en la que puede llegar a funcionar.
Veamosla.

Hasta ahora Spinoza se ha referido a la mente en tiempo presente. Pero
puede darse el caso de que la mente considere presente a cuerpos externos que la
hayan afectado alguna vez, aunque de hecho ya no estén presentes (2, p.17, c).
La mente puede considerar a un cuerpo externo como presente aunque no lo
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esté, si alguna vez el propio cuerpo, y por lo mismo la propia mente, ha sido
afectado por dos o0 mas cuerpos al mismo tiempo, cosa que, como vimos, siempre
sucede. Entonces mas tarde, cuando imagine alguno de aquellos, recordard al
otro. Asi he de decirlo porque ese es el lenguaje de Spinoza, pero expliquémoslo,
regresemos al ejemplo ya dado: mientras percibo el aroma de la lavanda, mi
cuerpo y mi mente perciben no solamente el cuerpo de la lavanda, sino el de
todo lo que esta involucrado: la lluvia, el viento, la ventana... supongamos que
ahora mientras escribo cae en mi cabeza ese pedazo de ladrillo medio suelto
que pendjia del techo. Dias después, con solo recordar el olor a lavanda, recordaré
también el ladrillo y el golpe recibido: el recuerdo de un cuerpo que ya no esta
presente (lalavanda), se concatena y me hacer recordar otros cuerpos que tam-
poco estan (como el ladrillo), pero que estaban ligados en un momento pasado.

La concatenacion de ideas. Hoy llamamos a este fendmeno “asociacion libre”
Para Spinoza este mecanismo es un aspecto de la memoria que él mismo llama
el encadenamiento o concatenacion de afecciones del cuerpo humano. Distin-
gue —y esto es de capital importancia— dos tipos diferentes de “encadena-
mientos™: el que se da de facto usualmente y el que él propone como terapia
mental. De facto concatenamos nuestras ideas de manera “oscura y confusa”
pues nos guiamos tan sélo por lo que los afectos ocasionan en nosotros. Si-
guiendo el ejemplo anterior: de manera confusa, después de una experiencia
como la que hemos propuesto con el susodicho ladrillo, el olor de la lavanda
puede ponerme nerviosa, sin que yo recuerde por qué es asi: me siento mal de
una manera confusa, no conozco las razones para sentirme asi. Pero Spinoza
propone que existe otra forma de encadenar las ideas, que seria por medio del
intelecto y no de los afectos. Esto permite que la mente perciba las cosas por sus
causas. En nuestro consabido ejemplo, si yo examino racionalmente esa inquietud,
puedo dejar de sentirme asi. Pero describamos el camino detenidamente.
Primero, notemos que el encadenamiento de ideas por medio de los afectos,
que se da usualmente en el ser humano, varia de un hombre a otro, de una mu-
jer a otra, de un soldado a un campesino, pues cambia de acuerdo a lo vivido
por cada individuo. En cambio, el encadenamiento de ideas por medio del
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intelecto es igual en todo ser humano y por lo mismo ofrece claridad y distin-
cidn, esto es, las ideas pueden distinguirse con claridad unas de otras. Por eso,
cuando la mente humana considera a los cuerpos externos (a todo lo que existe
fuera de cada uno de nosotros) mediante ideas que surgen de las afecciones de
su cuerpo, decimos que los imagina: esas ideas no son claras y distintas, son
confusas. No es que Spinoza no valore la imaginacion: simplemente nos indica
que a la hora de tratar de comprender qué nos sucede, es mejor no imaginar
sino razonar. Porque la mente no tiene un conocimiento adecuado ni de si mis-
ma ni de los cuerpos externos cuando concatena sus ideas con base en sus

afectos: tan s6lo imagina.

Los tres géneros de conocimiento. Es evidente que existe algo negativo en lo
que Spinoza llama “imaginacién” (que no es exactamente lo mismo que noso-
tros entendemos por “imaginacion”). El problema es que, al no conocer la cau-
sa de los miedos o deseos, la mente se torna pasiva e impotente y el individuo
sucumbe al miedo o al deseo sin conocimiento de causa, esto es: sin saber por
qué. A este orden comun, como hemos dicho, se le opone la posibilidad de que
la mente conozca las causas por las que teme o desea y de esta manera se pueda
determinar internamente, esto es: pueda determinar con claridad sus decisio-
nes y deseos. Es claro que una persona nunca llegard a determinarse
internamente como lo hace Dios, porque siempre habra algo que quede fuera de
su capacidad de comprender. Pero mientras mas comprenda, mas ideas podra
concatenar con base en el intelecto y por lo mismo mads libre serd, pues la clari-
dad y distincion son las cualidades propias de la libertad.

Por todo lo anterior, Spinoza distingue tres géneros diferentes de conoci-
miento. El primer género se da a partir de objetos singulares que son represen-
tados por los sentidos de manera mutilada, confusa y sin orden para el
intelecto. Este tipo de conocimiento surge cuando un cuerpo es afectado por
otro u otros, produciendo una idea, pero esta idea es derivada de la sensacion:
nuestro filésofo las llamard “ideas de la imaginacién” (como en el ejemplo del
olor de la lavanda concatenado al miedo a la caida de un ladrillo). Estas ideas
no se derivan de manera logica, en ellas el papel de la mente es pasivo y no
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activo. Por lo mismo reflejan la experiencia de manera vaga, se trata de un
conocimiento inadecuado y confuso.

El conocimiento de segundo género abarca ideas adecuadas y es el conoci-
miento que se da a nivel de la razén. Es el llamado por nosotros conocimiento
racional de las cosas o conocimiento cientifico, sin que esto implique que sé6lo
sea posible para los cientificos conocer adecuadamente: todos los seres huma-
nos pueden tener ideas adecuadas. Vimos que en el primer grado de conoci-
miento las impresiones no se relacionan légicamente; en este segundo grado,
las proposiciones pueden ser logicamente relacionadas y las ideas son claras.
Como ejemplo de aquello a lo que se refiere este segundo grado de conocimien-
to, tenemos el sistema empleado en la ética: se trata de deducciones descubier-
tas por analisis légico.

Lo anterior en ocasiones le ha valido a Spinoza la acusacion de ser un “ra-
cionalista™ pero decir que Spinoza fue “un racionalista” es simplificar mucho
las cosas. Primero, porque aunque su método es de cuiio racional, su objeto de
estudio esla irracionalidad humana. Pero ese no es el unico argumento que salva
a Spinoza de ser considerado un racionalista: él sabia que por via de la razén
resultaria imposible explicar el universo infinito. La razén es simplemente la
forma humana de comprenderlo, pero el ser humano es un ser limitado por po-
seer tan solo dos formas de ser o dos modos de los infinitos atributos de Dios.
El conocimiento racional es una puerta humana: no es “el” conocimiento de
las cosas “en si’, sino la limitada manera humana de conocer el mundo. De ahi
que él mismo considere algo que ningtn racionalista podria aceptar: existe un
nivel mas alto de conocimiento, que es la intuicion intelectual de Dios, lo cual
en su idioma significa la intuicion intelectual de todo. Este tercer grado de
conocimiento es sumamente interesante, pues aparentemente los términos
“intuicién” e “intelecto” se contraponen el uno al otro. Se intuye de manera no
racional, sino sensible y a veces casi animal. Spinoza une en un solo género de
conocimiento la intuicién y el intelecto para proponer el mas elevado grado
de conocimiento. Lo interesante es que para €l esa intuicion intelectual no es
una misteriosa forma de intuir misticamente por una iluminacién divina. La
intuicion intelectual es el fruto del ejercicio mental: el conocimiento del tercer
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género proviene del anterior y no puede entenderse mas que por conexion con
el conocimiento del segundo género. Ergo, las matematicas y la limpieza deduc-
tiva son un camino a Dios, pues el razonamiento abre las puertas de la natura-
leza, que para este pensador es siempre divina de manera inmanente. Para
Spinoza es la mas grande virtud de la mente el entender las cosas por esta via
(5, p-24), por lo cual este conocimiento se encuentra siempre acompanado de
una gran satisfaccion. Por todo lo anterior es evidente que el conocimiento
del primer género es la tnica causa de la falsedad, mientras que el del segundo y
tercer género son siempre verdaderos.

Hasta ahora Spinoza ha establecido su vision del mundo y de la vida. En el
siguiente libro de la Etica se va a abocar al estudio de la mente humana en mo-
vimiento. Para ello dara algunas definiciones que aqui explicaremos, y con ello
podremos ver la mente en movimiento: llega el momento de maravillarse ante

este gran pensador.

La mente funcional. La tercera parte de la obra es la que mas influencia y reso-
nancia ha tenido. En ella Spinoza considera la mecanica de los afectos, esto es,
cdmo funcionan los afectos en nuestra mente. La idea que abre esta secciéon
remite a la imposibilidad de considerar al ser humano como “un imperio den-
tro de otro imperio”. ;Qué quiere decir esto? Spinoza se niega a considerar al ser
humano como algo “aparte” del resto del orden natural; sélo existe un orden y
el ser humano es parte de él y, por lo mismo, responde a las mismas leyes.

Con base en ello, acusa a aquellos que se han ocupado de escribir sobre los
afectos y la conducta humana por no hacerlo como si trataran de cosas natura-
les que siguen las leyes de la naturaleza, esto es; por ver al ser humano como el
reino humano dentro del reino natural. Y de ahi que, como sefala en el Prefacio
de este tercer libro, se suela creer “que el hombre perturba, mas bien que sigue,
el orden de la naturaleza, que tiene una absoluta potencia sobre sus acciones y
que sélo es determinado por si mismo”.

Esa idea del hombre le aparta de la naturaleza; le presenta como un ser que
“funciona” contra la naturaleza, lo cual para este pensador es simplemente im-
posible. Por ese error, los aspectos carentes del ser humano no se comprenden
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como algo que forma parte de la naturaleza, sino que se atribuyen o bien a la
voluntad divina o bien a vicios propios en exclusiva de la “naturaleza humana’,
como si ésta no fuera parte de la naturaleza. Para Spinoza, esa es la razén por la
que muchos fildsofos deploran y detestan los afectos y los ridiculizan en lugar
de tratar de entenderlos.

El se propone explicar los afectos de una manera diferente y, para ello, en
este tercer libro parte de una serie de definiciones que son importantes de com-
prender. Entiende por afecto, nos dice, “las afecciones del cuerpo con las que se
aumenta o disminuye, se favorece o se limita la potencia de actuar del cuerpo
mismo y a la vez las ideas de estas afecciones”(3, d.3). Esto es: un afecto aca no
es sindnimo de “carifo” o “apego’, sino es cualquier cosa que incide en nosotros
y nos lleva a actuar o a dejar de actuar. Nuestros afectos nos hacen valorar el
mundo de una u otra manera: un afecto positivo, como veremos mas adelante,
conduce a la actividad, mientras que uno negativo conduce a la pasividad. Para
Spinoza el vocablo “afecto” no designa un sentimiento especifico, como cuando
decimos: “Tengo mucho afecto por mi pareja”. Un afecto es cualquier deseo o
afeccidn (valga la redundancia): positiva o negativa.

En la misma medida en que un afecto puede ser positivo o negativo, una cau-
sa puede ser adecuada o inadecuada: si los afectos son pasivos, la causa se percibe
inadecuadamente. Si los afectos son activos, la causa se percibe adecuadamente.
Expliquemos esto: una causa adecuada, dice Spinoza, es aquella “cuyo efecto
puede ser percibido clara y distintamente en virtud de ella misma” (3, d.1). Esto
es: una causa es adecuada para el que la percibe cuando logra concatenar la rela-
cion entre la causa y el efecto que ella produce con claridad. De ahi que la causa
inadecuada o parcial sera aquella cuyo efecto no pueda entenderse. Regresemos
a nuestro viejo ejemplo: si yo sé que al oler lavanda me pongo nerviosa porque me
recuerda un ladrillazo que recibi en otro momento, tengo la causa adecuada de
ese nerviosismo. Sino lo sé, entonces vivo confundida y la causa que yo ofrezca
a mi nerviosismo es inadecuada o parcial, porque no lo explica con claridad.

De lo anterior Spinoza deriva algo fundamental; nosotros somos activos en
la medida en que conocemos las causas adecuadas de las cosas. Nuestra mente
es activa, no imagina, sino razona. Por eso dice que somos agentes cuando “den-
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tro o fuera de nosotros ocurre algo de lo que somos causa adecuada” (3,d.2), y
somos pacientes en las situaciones en las que no somos mas que una causa par-
cial. Al decir “somos agentes”, podria sustituirse la palabra “agentes” por la ex-
presion “somos capaces de actuar con libertad”. En otras palabras, para Spinoza
somos capaces de actuar libremente cuando actuamos con conocimiento de
causa. Entonces es cuando nuestras acciones estan determinadas por nosotros
mismos y por ello conocemos en una mayor medida la causa adecuada del
efecto producido y podemos ser en mayor medida esa causa adecuada, pode-
mos determinarnos con mas libertad.

Esto se entiende con mas claridad en la exposicion de los afectos primordia-
les que ahora veremos. El primero de ellos es el conatus: toda cosa individual se
esfuerza en preservar su ser y a este esfuerzo lo llamaré conatus. Este se refiere
a todo lo existente; el animal, el vegetal y hasta el mineral o el aire: todo. Es el
impulso basico a preservar el ser. La mesa no se disuelve ante nuestros ojos: sus
atomos se cohesionan en moléculas y éstas forman estructuras complejas que
dan por resultado esta mesa que se esfuerza —diria Spinoza— en preservarse
como tal. Ahora bien: si ese conatus se refiere a un ser con mente y cuerpo en
conjunto, como lo somos lo seres humanos, ese conatus se llama apetito. Y
cuando ese apetito va acompafado por la conciencia, se llama deseo o cupiditas.
El deseo o cupiditas es el conatus consciente en el ser humano. Esto implica que la
forma a través de la cual el ser humano se esfuerza en preservar su ser (conatus)
es el deseo (cupiditas). Detengamonos un momento en esta idea clave: la forma
propiamente humana del conatus es la cupiditas, en palabras un poco mas con-
temporaneas, para Spinoza, la autoconservacion se refleja en la mente como un
deseo o dicho de la manera mas clara posible: el deseo es la forma humana a
través de la cual lleva a cabo su cometido la autoconservacion de la especie.

Ahora viene lo interesante desde el ambito de la ética: este conatus que nos
impulsa a actuar, que en nosotros es un deseo, nos puede conducir unicamente
a uno de dos caminos: o bien nos lleva a un estado mas alto de vitalidad y de
perfeccidn, o bien a lo contrario, a la falta de vitalidad e imperfeccién. Spinoza
considera que todo afecto posible puede ser explicado con este sistema: o bien
pertenece a aquellos que conducen a un estado de mayor perfeccion, o bien a
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aquellos que conducen a la imperfecciéon. Pero he aqui la clave: ese estado
de mayor perfeccidn es la alegria o laetitia, mientras que el paso a un estado de
menor perfeccion es el “dolor” o tristeza, tristitia. Son, pues, dos los afectos
basicos que pueden tenerse desde el deseo o cupiditas: alegria (laetitia) y triste-
za (tristitia). Cualquier otro afecto puede ser explicado a partir de esos tres: el
amor, la envidia, el odio, la conmiseracidn, la ira; todo el desfile de afectos
propios del ser humano pueden ser explicados a partir de su pertenencia a la
laetitia o a la tristitia. Y todos ocasionan solamente dos posibles estados en
nosotros: bienestar, alegria y crecimiento o malestar, tristeza y depresion.

Spinoza ofrece en este Libro tercero varios ejemplos de emociones que se
derivan de la tristeza y la alegria. El amor —dice Spinoza— es la alegria acom-
painiada de la idea de una causa externa, mientras que el odio es la tristeza
acompanada de la idea de una causa externa. El que ama se esfuerza por tener
y conservar lo que ama, el que odia se esfuerza por alejar y destruir lo que odia.
Hay una tristeza que surge del dafo ajeno: la conmiseracion, y hay una alegria
que surge del bien ajeno; Spinoza no sabe qué nombre darle, pero podemos
pensar en el hecho de congratularse. La esperanza es una alegria inconstante
surgida de la imagen de una cosa futura o pretérita, cuya ocurrencia dudamos.
El miedo es una tristeza inconstante surgida de la imagen de una cosa dudosa.
Si de la esperanza y el miedo se elimina la duda, la esperanza se hace desespe-
racion y el miedo se hace seguridad. Esa es una idea basica que Remo Bodei, a
quien en un inicio mencioné, retoma en su texto Geometria de las pasiones: por
una ética mas alld del miedo y la esperanza. Evidentemente, como lo deciamos,
un pueblo colmado de miedo y esperanza no acttia: teme y espera. La seguridad
y la desesperanza es lo que hace que la gente se mueva a actuar y eso es lo que
Spinoza pretende: una ética de acciones, de gente activa, no pasiva.

Los afectos (las emociones en general) pueden entonces ser pasivos o acti-
vos. Porque nuestra mente acttia cuando tiene ideas claras y adecuadas: es activa
porque puede concatenar ideas, deducirlas. En cambio, nuestra mente padece
cuando tiene ideas inadecuadas, esto es: se torna pasiva, no razona. Aqui es
importante notar el sentido que Spinoza da a las palabras “accion” y “pasiéon”: la
accion proviene de afectos activos, mientras que la pasion proviene de afectos
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pasivos. Metaféricamente, podemos decir que las pasiones son afectos que
nos arrastran como hojas al viento, mientras que las emociones activas podrian
compararse con lo que implica tomar el timoén de un barco. Notemos que esto
implica que para Spinoza el término “pasién” no significa lo mismo que para
nosotros, pues para él conlleva siempre una carga negativa. Cuando decimos:
“Juan es un apasionado de la filosofia” no queremos decir algo negativo, mien-
tras que para Spinoza la palabra “pasion” siempre conlleva la idea de una emo-
cién pasiva, de una emocion que somos incapaces de comprender, de razonar
¥, por lo mismo, la mente se torna pasiva ante ella.

Por todo lo anterior, nuestro filésofo dice que “la mente esta expuesta a
tantas pasiones cuantas mas ideas inadecuadas tiene y, al contrario, actta res-
pecto de tantas mds cosas cuantas mas ideas adecuadas tiene” (3,p.1,cor.). Es
decir: la mente es perezosa cuando no comprende adecuadamente y eso la tor-
na inactiva. Esto es sumamente grave si notamos que lo que perfecciona la
mente es el aumento en su actividad. La mente se perfecciona en proporcion a
su capacidad de conectar légicamente unas ideas con otras, en lugar de permitir
que sus ideas sean simple reflejo de estados cambiantes producidos por el exte-
rior. De ahi que —y 0jo, esto es fundamental— la tristeza jamas pueda conducir
a la perfeccion, ya que es una disminucion de la misma. La alegria y el deseo si
pueden llevarnos a la perfeccién. Imaginemos cémo escucharian estas ideas
quienes vivian sumergidos en el judeocristianismo. Para ambas religiones el
dolor y con él la tristeza son otra cosa: ambas religiones pertenecen al género de
las religiones sacrificiales, para las cuales el dolor y el sacrificio tienen un valor
positivo. Pensemos en Abraham dispuesto a sacrificar a su propio hijo, o en el
mismisimo hijo tnico de Dios sacrificindose por la humanidad. El dolor para
Spinoza no lleva a nada bueno, ni tiene valor moral alguno.

Si el dolor no es “bueno” ni lleva a nada bueno, ;qué es el bien y qué es el
mal? En este tercer libro, Spinoza define parcialmente el bien y el mal. Esta de-
finicién solamente se puede comprender a la luz del Libro cuarto. Dice Spinoza:
“Por bien entiendo todo género de alegria y, ademas, cuanto lleva a ella, princi-
palmente aquello que satisface un deseo, cualquiera que sea. Por mal entiendo
todo género de tristeza, principalmente aquello que frustra un deseo” (3, p.39, e).
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Ahondaremos en esta definicion enseguida, al estudiar el Libro cuarto. Antes
expongamos, por fin, la propuesta de Spinoza.

La gran propuesta. Hasta ahora el filésofo ha explicado las emociones en tér-
minos de asociacion. Si se estan concatenando ideas confusas, la vitalidad es
mermada por objetos externos: asi funciona el ser humano, lo ha descrito. Pero
lo que pretende no es simplemente describirlo, sino demostrar una posibilidad
diferente: la mente humana puede funcionar de otra manera. Hemos visto que
todas las emociones o afectos hacen referencia a la alegria o a la tristeza. Pero
no todas las emociones son pasivas. Hay emociones que no son meros reflejos
ante impulsos externos, hay emociones que emanan de la actividad mental, esto
es, del entendimiento. Estas emociones activas no se refieren nunca al dolor, ya
que éste disminuye el poder de la mente.

De ahi que sdlo pueden ser activas las emociones de la alegria. Todas las
emociones de este tipo son clasificadas por Spinoza bajo la fortaleza o fortitudo.
;Qué significa este fortitudo? Podriamos decir que se reduce a ser “animoso”
y “generoso’, pero en el mas radical sentido de las palabras, que en este caso es
en latin, ser animoso es tener anima, animo, que es la base de la virtud como
capacidad de accidn: estar bien vivo, podria decirse. Este fortitudo, en efecto,
para Spinoza se compone de dos partes: la animosidad o magnanimidad (ani-
mositas) y la generosidad o nobleza (generositas). Si hemos de decirlo con sus
propias palabras, por ser animoso Spinoza entiende “el deseo con que se esfuer-
za cada cual por conservar su propio ser siguiendo el solo dictamen de la razén”
(3, p.59, e), mientras que por generosidad, explica en el mismo escolio, va a
entender “el deseo con que se esfuerza cada cual, siguiendo el solo dictamen de
la razdn, en ayudar a los demds hombres y establecer entre ellos y €l el vinculo
de la amistad”. Ahi radica la fortaleza de un individuo, su fortitudo. Se trata
entonces de una ética de la fortaleza, que no alaba ni promueve la debilidad
nila conmiseracion, sino la alegria que fortifica al individuo, la cual surge siem-
pre del ambito de la libertad. Pero ser libre —recordémoslo— no es realizar nues-
tros deseos, sino saber por qué deseamos algo. Esto quedara mas claro ahora que
definamos de manera mas completa la idea de “bien” y “mal” en Spinoza.
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Que el bien y el mal no existen. Por todo lo que hemos dicho, resulta clara la
afirmacién spinoziana acerca del deseo: éste, la cupiditas, es la esencia misma
del ser humano. En la tercera parte de la obra Spinoza habia definido al bien
como todo género de alegria y todo cuanto lleva a ella, principalmente aquello
que satisface un deseo. Por otra parte, habia definido el mal como todo género
de tristeza, principalmente aquello que frustra un deseo. Pero en el Libro cuar-
to se aboca a enfrentar un problema: es necesario limitar los afectos. No porque
sean buenos o malos en si, sino porque aquel que no es capaz de gobernarlos y
limitarlos cae en su servidumbre, y a él le interesa ante todo la libertad. De
modo que el cometido fundamental no es satisfacer los deseos, sino primera-
mente ser duefio de si mismo para poder saber qué se desea, por qué se desea y,
con base en ello, decidir si se desea o no satisfacer ese deseo. Por eso dice Spinoza
en el prefacio de este cuatro libro: “Llamo servidumbre a la impotencia humana
para gobernar y limitar los afectos; el hombre sujeto a los afectos no es duefio
de si sino esclavo de la fortuna... se ve empujado a ir en pos de lo peor, a pesar de
que advierta lo que es mejor para éI”.

Pero j;en qué radica lo mejor o lo peor de los afectos? De entrada su idea
de la servidumbre humana pareciera contradecir lo dicho en la tercera parte
sobre el bien y el mal. Spinoza habia dicho que el bien es todo género de alegria,
principalmente aquello que satisface un deseo. La pregunta surge de manera
inmediata: ;‘el bien” o “lo bueno” es la alegria entendida como la satisfaccion de
un deseo o es ser capaces de gobernar y limitar los afectos para no caer en su
servidumbre? La respuesta involucra ambas propuestas y todo queda claro
si comprendemos que para Spinoza “lo bueno” y “lo malo” no indican nada en
las cosas consideradas en si: “lo bueno” y “lo malo”, nos dice, “no son nada
excepto modos de pensar o nociones que formamos porque comparamos entre
si las cosas”. En pleno siglo xv11, Spinoza cre6 una filosofia mas alla del bien y
del mal. El bien y el mal no existen como tales: somos nosotros los creadores de
esos conceptos. No es raro que Nietzsche se entusiasmara al leer a este fildsofo
y le considerase su precursor.

Ahora bien, ya que actuamos asi, ya que lo que llamamos “bueno” o “malo”
denota aquello que nos ayuda o entorpece en el logro de fines personales, lo que
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si podemos hacer es formar una idea del hombre que sea ejemplar de la natura-
leza humana, de manera que entendamos por “bueno’, “lo que de cierto sabe-
mos que es medio para acercarnos mds y mas al ejemplar de la naturaleza
humana que nos proponemos.” De manera que las varias definiciones del bien
y el mal propuestas por Spinoza en los libros tres y cuatro no deben descontex-
tualizarse, porque dependen una de otra: no se contraponen, se complementan.
Porque para satisfacer un deseo es necesario antes ser duefios de elegir o no el
llevar a cabo esa accion.

Con base en las ideas de bien y mal que hemos revisado, es comprensible
que Spinoza defina luego el bien como aquello “que de cierto sabemos que nos
es util” y el mal como “lo que de cierto sabemos que impide que seamos duefos de
algo bueno”. No se trata de cualquier deseo ni de cualquier tipo de “utilidad”.
Se trata de un deseo que es til en el sentido en que conduce al individuo a la
perfeccion. Pero esa perfeccion no es una idea impuesta, sino que es el indivi-
duo mismo el que la postula como tal. Lo bueno es lo que es util para alcanzar
el fin que el individuo se ha propuesto, que queda condensado en ese “ideal” del
hombre, y lo malo serd lo que entorpece el camino hacia ese logro.

Que hay algo contra lo que es preciso luchar. Aquello que entorpece los logros
humanos, que es malo para el ser humano, es el tema de todo el cuarto libro. Hay
algo que en efecto puede entorpecer ese logro, que no es otro que el de la alegria
y la libertad por medio de la actividad mental. Porque el ser humano, como
hemos visto, estd expuesto inevitablemente a pasiones, ya que es parte de la na-
turaleza y padece mutaciones que no siempre se siguen de su sola naturaleza, de
las que puede no ser él la causa adecuada. De modo que resulta necesario limitar los
afectos y un afecto sélo se limita por otro afecto. Pero para que esto suceda, serd
necesario que el afecto que limita sea mas fuerte que el que se va a limitar.

Y aqui es donde Spinoza da en la clave: el conocimiento de la verdad, o de lo
verdadero acerca del bien y del mal, no limita a un afecto. No se puede gobernar
un afecto por el solo hecho de saber que resulta perjudicial: el mero conoci-
miento de algo desde la razén “pura’, no limita los afectos: “el conocimiento
verdadero de lo bueno y lo malo no puede, en cuanto verdadero, limitar ningtin
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afecto”. Esto es muy importante; Spinoza esta diciendo que podemos saber per-
fectamente lo que nos conviene y, sin embargo, podemos hacer siempre lo
opuesto porque el conocimiento intelectual no puede limitar o gobernar un
afecto. Pero el conocimiento de lo bueno y de lo malo, aparte de ser “conoci-
miento’, es también una afeccion: “El conocimiento de lo bueno y de lo malo no
es nada mas que el afecto de la alegria o la tristeza en cuanto somos conscientes
de éI”. De modo que si bien el conocimiento del bien y del mal no puede limitar
un afecto, lo que si podemos hacer los seres humanos es transformar ese cono-
cimiento en un fuerte afecto positivo, que pueda limitar las pasiones.

Vamos a hablar tan sélo en este parrafo en un lenguaje diferente al de Spi-
noza, con la inica finalidad de aclarar lo anterior. En nuestro lenguaje cotidiano
podriamos decir que lo que él propone es lo siguiente: el conocimiento del bien
no nos hace fuertes para enfrentar una pasion. Lo que puede hacernos fuertes
es hacer de ese conocimiento un apasionamiento, esto es: apasionarnos con ese
conocimiento al grado de que éste se convierte en una pasion tan fuerte que
pueda limitar a cualquier otra. Insisto: acd estoy empleando el término “pasion”
en nuestro sentido cotidiano y no en el sentido especifico que Spinoza le otorga.
Por eso él dice: la solucion es transformar en un afecto (no en una pasion) el
conocimiento del bien. Podriamos decir, sin hacer tanta violencia a Spinoza,
que la solucién es transformar el conocimiento en una emocién. Ese conoci-
miento entonces nos emocionaria al grado de poder destruir cualquier pasion

que pudiera hacernos daio.

Por qué esto no es nada sencillo. Hay un problema para lograr lo anterior: un
afecto cuya causa imaginamos presente, es mas fuerte que un afecto cuya causa
queda lejana, hacia el futuro, como lo es el deseo de lograr un ideal (4, p.9).
Digamos que yo puedo saber bien lo que me conviene hacer para lograr algo
que me he propuesto como mi bien mas elevado y ese conocimiento lo he trans-
formado en un afecto o emocion. Pero la causa de esa emocion queda lejana, es
un ideal proyectado a futuro. Mientras que aquello que me distrae de mi logro,
o que me impide lograrlo, estd aquiy ahora: tiene la fuerza del presente. Por eso
el deseo que nace del conocimiento del bien y del mal —que siempre en Spinoza
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es un bien y un mal individual, con base en un ideal propuesto— puede ser li-
mitado o extinguido facilmente por el deseo de cosas agradables en el presente.
Porque, por lo general, aquello que resulta agradable y se tiene a la mano, tiene
mas fuerza que aquello que resulta agradable y se tiene como un ideal lejano.
Por eso la guia es finalmente actuar conforme a la razén: “Actuar en absoluto por
virtud no es otra cosa en nosotros que actuar, vivir y conservar el ser... bajo la
guia de la razén, conforme al principio de buscar la propia utilidad”

Por esa “utilidad” Spinoza estd entendiendo la capacidad de comprender, ya
que ésta nos ayuda a acercarnos al ejemplo de ser humano que hemos forjado: asi
la comprension libera al ser humano de la esclavitud de las pasiones. Las pasiones
dejan de ser pasiones, esto es, dejan de ser pasivas al comprenderlas, porque
gracias a esa comprension el individuo se forja una idea clara y distinta de ellas,
con lo que se expande la posibilidad de la actividad mental y no su pasividad.

Que a pesar de no ser facil, se puede. Hemos visto como en el Libro cuarto se
tratan los obstaculos que se encuentran para vivir de manera activa y no pasiva.
De ahi que se remarcara el poder de las pasiones sobre la mente humana: el
poder de las afecciones pasivas sobre las activas. El Libro quinto es la contraparte:
trata de las posibilidades del intelecto frente a las pasiones, lo cual termina por
darnos la medida de lo que es la libertad para Spinoza.

Conviene notar algo: los estoicos ya habian dicho que es factible el dominio
de los afectos, para lo cual se requiere un gran empeno y constante ejercicio. De
hecho, ala fecha, cuando decimos de alguien que soporta un dolor estoicamente,
no estamos muy lejos de esa propuesta estoica original: poner empefo, volun-
tad y constancia para dominar un afecto. Spinoza propone también el control
de las pasiones, pero no con base en una voluntad que se empeiie en ello, sino
con base en la afectividad y a la actividad misma del intelecto. No se trata de
“empefarnos” en lograr algo, sino de que el intelecto es capaz de hacerlo si se lo
permitimos. Veamos esto.

Spinoza parte de la premisa de que un afecto es una pasion que deja de ser
pasion (esto es, que deja de ser pasiva) tan pronto nos formamos una idea clara
y distinta de €l (5, p.3). Para Spinoza podemos formarnos una idea clara y dis-
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tinta de cualquier afecto, esto es: cualquier afecto pasivo puede transformarse
en un afecto activo, cualquier afecto propio de la tristitia puede tornarse hacia
el ambito de la laetitia, por medio del conocimiento de nuestros afectos. De ahi
que el trabajo es nuestro en conocer cada afecto lo mas que podamos, con lo
que ganaremos al menos dos cosas: 1) “que la mente sea determinada por un
afecto a pensar lo que percibe clara y distintamente, en lo cual encuentra por
completo un alivio’, y 2) “que se separe el propio afecto del pensamiento de la
causa externa y se vincule a pensamientos verdaderos” (5, p.4, ). Con ello des-
truimos las pasiones y evitamos caer en el exceso de las mismas.

;Como es posible esto? Gracias al poder del intelecto. Lo que nos da el inte-
lecto es la posibilidad de entender las cosas por sus verdaderas causas y no por
las que imaginamos: nos da el poder de entender las cosas como necesarias y
por ello poder tener mayor potencia sobre los afectos y padecer menos por ellos
(5, p.6). Ahora bien, Spinoza es precavido y deja una indicacién para quien
no tenga el deseo de conocerse tan a fondo a si mismo. Los que no tienen el recto
conocimiento de los afectos, nos dice, lo mejor que pueden hacer es “concebir
la recta manera de vivir o ciertos preceptos para la vida, confiarlos a la memoria
y aplicarlos continuamente en las cosas particulares que con frecuencia salen al
paso enlavida” (5, p.10, e). Esta “receta” debe ser para quien desea conocerse un
momento previo mientras no se tiene el conocimiento perfecto de los propios
afectos. Es algo asi como la proteccion de Ulises contra las sirenas: nos protege-
mos ante lo irracional mediante “una receta’, mientras logramos el dominio ra-
cional de las pasiones. Para nuestro pensador, esa receta es mas que una
proteccion temporal porque silo que buscamos es la verdadera libertad y eman-
cipacidn, esa solamente la lograremos por medio del conocimiento de los afec-
tos. Dice en el libro quinto: “Asi, pues, quien se aplica a gobernar sus afectos y
apetitos por el solo amor de la libertad, se esforzara cuanto pueda por conocer
las virtudes y sus causas... mas de ninguna manera por considerar los vicios de
los hombres... y gozarse en una falsa apariencia de libertad”

Toda esta filosofia nace del amor a la libertad: lo que se pretende no es
la comprension por ella misma, sino la comprension por la emancipacion que
ella conlleva.

145



Etica. Un curso universitario

Amor a Dios e inmortalidad. Aquel que logra conocerse a si mismo y com-
prender sus afectos, sera mas capaz de amar y amara a Dios. s Pero qué implica
“amar a Dios” cuando Dios es uno mismo, el vecino, el cosmos entero? Com-
prende eso: amar la totalidad. En ese sentido, para Spinoza es absurdo creer que
Dios nos ama: “Dios no ama a nadie ni le tiene odio” (5, p.17, ¢), ya que él no se
ve perturbado por afecto alguno. El amor a Dios es el sumo bien que podemos
apetecer: es un amor que no se mancha de celos ni de ira, es un amor que une a
los hombres a su alrededor.

Ese amor a Dios no garantiza inmortalidad alguna del alma o la mente.
Aunque al respecto algunos especialistas no parecen ponerse de acuerdo: ; De-
fendié Spinoza la idea de la vida después de la muerte? La proposicion 23 de
este quinto libro pareciera afirmarlo: “La mente humana no puede destruirse
absolutamente con el cuerpo, sino que queda algo de ella que es eterno”. Sola-
mente que eso “eterno” que queda no es el yo individual, enfrentamos aca una
idea de inmortalidad muy diferente a la judeocristiana. Lo que sobrevive sim-
plemente se reincorpora al pensamiento eterno de Dios, como una ola que des-
pués de ser tal, vuelve a ser parte del mar. Para Spinoza esa parte de la mente que
subsiste es mas perfecta que la restante: es el entendimiento y no la imagina-
cion. De esta parte de la mente es de donde se sigue el amor intelectual a Dios,
que nace del tercer género de conocimiento.

Quiza para finalizar sea pertinente recordar que todo lo dicho por este
hombre tiene como finalidad y valor fundamental la alegria y la libertad, que se
logran con la actividad mental. Para él, mientras menos actividades estén pro-
vocadas por emociones pasivas, mas libres seremos y mas capaces de vivir sin
neurosis, dirfamos hoy en dia. Como en su momento lo dijimos, esta libertad
consiste en el conocimiento de nuestras determinaciones. Ser libre es actuar
con conocimiento de causa. Quiza ahora, después de haber estudiado esta obra,
resulte un poco mas claro este otro poema que Borges dedica a Spinoza:

Baruch Spinoza
Bruma de oro, el occidente alumbra

la ventana. El asiduo manuscrito
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aguarda, ya cargado de infinito.

Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judio
de tristes ojos y piel cetrina;

lo lleva el tiempo como lleva el rio

una hoja en el agua que declina.

No importa. El hechicero insiste y labra
a Dios con geometria delicada;

desde su enfermedad, desde su nada,
sigue erigiendo a Dios con la palabra.

El mas prodigo amor le fue otorgado,

el amor que no espera ser amado.

J. L. Borges, La moneda de hierro
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La paradoja del universalismo kantiano. Se puede estar de acuerdo o no con
la propuesta ética de Kant; pero no es posible ignorarla si se pretende filosofar.
En eso Kant es como Nietzsche y como todos los grandes filésofos: su impron-
ta en el pensamiento y en los planteamientos éticos es de tal fuerza, que no es
posible filosofar a sus espaldas, desde el desconocimiento de su obra. Resulta al
menos inquietante que Kant, un hombre que jamas sali6 de su pequefio pueblo,
haya logrado la propuesta de una ética universal, valida para cualquier tiempo
y espacio posibles. Esa pretensién en un primer momento se antojaria mas
viable para un filésofo como Nietzsche, incansable viajero que, como tal, fue
testigo de la diversidad cultural de su época. Podria en efecto creerse logico
que al conocer otros lugares, se absorbieran los aspectos universales de la con-
ducta humana y se propusiera, sobre esa base, una ética universal. Pero el resul-
tado es exactamente el contrario. Nietzsche, el viajero, buscé la forma de
argumentar un relativismo moral radical, mientras que Kant, encerrado en su
pequenio mundo, crey6 posible, con una grandeza tnica, la férmula para una
ética universal. Como si al conocer otras fronteras surgiera la conciencia de la
inevitabilidad de la multiplicidad, mientras que al permanecer encerrados en
un pequeno lugar fuera factible considerar necesario que todo ser humano pueda
pensar de la misma manera.

Lo usual es representar la primera época de la filosofia moderna con el ra-
cionalismo cartesiano, a la cual seguiria la época de las luces o filosofia de la
Ilustracién. Podriamos decir que Kant representaria un paso a una tercera épo-
ca nueva en la filosofia moderna, que se ha llamado “la filosofia trascendental”
y que abarca, inicamente, la filosoffa de Kant. El es el mas perfecto producto de
la confianza que las épocas anteriores habian depositado en la razén. Su filoso-
fia es una critica radical de la metafisica y la filosofia tradicionales, y lo es en un
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doble sentido: es una critica negativa en cuanto a que limita el uso de la razén:
ésta no puede ir mas alla de sus propios limites, los cuales Kant pretende esta-
blecer. Pero a la vez es una critica positiva porque garantiza el uso correcto de
la razén mientras ésta se mantenga dentro de esos limites.

Este pensador publicé La fundamentacion de la metafisica de las costumbres,
que fue su primer texto sobre ética, en 1785. La Critica de la razén prdctica se
edita en 1788 y la Metafisica de las costumbres en 1797. En ese sentido, podemos
decir que escribe sus ideas en torno a la ética en un orden inverso al que sigui6
al exponer sus ideas en torno a la epistemologia; a continuacion expondré qué
quiero decir con ello. Cuando en 1781 publicé la Critica a la razon pura, las
polémicas vigentes de la época eran resultado de la filosofia de los siglos xvi1r al
XVIII, que aparentemente habia dividido la filosofia en dos ramas principales:
el empirismo y el racionalismo. Entre los mds notables representantes de
la primera rama se encontraban filosofias tan diferentes como las de Locke,
Berkeley y Hume, mientras que el tronco del racionalismo lo formaban igual-
mente pensamientos en muchos aspectos opuestos: Descartes, Spinoza y Leibniz.
Con la Critica de la razén pura Kant tomo lo mejor de ambas corrientes y se
convirtio en el fundador de una nueva forma de filosofar. De ahi que lo menos
que podria esperarse, después de la publicacion de su Critica a la razén pura,
fuera el silencio con el que la obra fue recibida. La aparente indiferencia llevd a
Kant a escribir los Prolegémenos a toda metafisica futura que pueda presentarse
como ciencia, que fueron publicados en 1783: s6lo después de esa especie de
texto aclaratorio, sus contemporaneos lograron calibrar los alcances de la Criti-
ca de la razon pura. Cuando Kant decidié escribir sobre ética, comenzé por
escribir un texto sencillo y aclaratorio para solamente después escribir sus obras
magnas. Ese texto sencillo y aclaratorio es la Fundamentacion de la metafisica
de las costumbres, del cual nos ocuparemos en estas lineas.

Debemos antes decir que esta obra se basa en presupuestos ontologicos y
epistemologicos de sus obras anteriores, en particular de la Critica de la razén pura.
Por ello, cabe recordar algunas generalidades de manera previa. Al comienzo
de ésta, Kant expone en un breve parrafo toda su genialidad dandole razén
tanto al empirismo como al racionalismo. Desde el empirismo, Kant considerara
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verdadera la afirmacion de que el conocimiento comienza con la experiencia,
pero hay algo mas que eso: si bien todo conocimiento comienza con la experien-
cia, no todo el conocimiento procede de la experiencia. Esto es: el origen del
conocimiento se encuentra psicolégicamente en la experiencia que nos brindan
los sentidos (como lo vieron los empiristas), pero hay algo, a nivel estructural
en el individuo humano, que epistemoldgicamente permite y fundamenta el
conocimiento (como lo supieron los asi llamados fildsofos racionalistas). Por
eso decimos que uno de los grandes logros de Kant fue asumir filoséficamente
las implicaciones de ese hecho: aunque el conocimiento procede de la experien-
cia, la conciencia no es meramente receptiva, es activa y opera mediante ciertas
formas o leyes, las cuales son llamadas formas a priori. De ahi que a priori no
signifique “antes de la experiencia’, sino simplemente “no dependientes de la
experiencia’, esto es, independientes de la misma. Para Kant, esas estructuras
aprioristicas son de hecho las condiciones de posibilidad de toda experiencia
posible, esto es, esas formas a priori posibilitan la experiencia y por lo mismo el
conocimiento; sin ellas, el conocimiento no seria posible.

Para acercar un poco mas esta fundamental idea kantiana al lector, permi-
taseme hacer una analogia en un lenguaje coloquial que resulta familiar a casi
cualquier habitante de este siglo xx1. Para Kant, nuestra conciencia estd, por
asi decirlo, “formateada” para vivir esa experiencia de conocimiento. La Critica de
la razon pura expone ese “formato” y explica como es que conocemos el mundo,
lo cual es, por asi decirlo, como el “telon de fondo” de la filosofia de Kant: el
conocimiento a priori no consiste en otra cosa diferente que las mismas leyes o
formas del entendimiento, las cuales son iguales en todo ser racional posible.

Las diferentes criticas de Kant (la Critica de la razon pura, la Critica de la
razon prdctica o la Critica del juicio) hablan de los diferentes usos que puede
tener la razon humana. El uso practico de la razon corresponde a la ética o filo-
sofia moral, la cual, como hemos dicho, esboza en su Fundamentacién de la
metafisica de las costumbres.

Para comprender la breve obra en la que nos adentraremos, conviene acla-
rar que para Kant el entendimiento de los problemas éticos puede seguir dos
caminos posibles: uno analitico y otro sintético. El analitico parte del factum de
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la conciencia moral popular hacia los principios universales: eso es lo que hace la
Fundamentacién de la metafisica de las costumbres. La via sintética, que es la que
encontramos, por ejemplo, en la Critica de la razon prdctica, consiste en ir de los
principios universales y necesarios, que son formas puras de la razdn, hacia la
experiencia misma, para averiguar como es que funcionan aquellos principios.
Al trabajar con la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres hemos de
notar pues ese método analitico que va del hecho de la moral hacia los princi-
pios universales que la sustentan.

El conocimiento formal. Kant hace una diferenciacién fundamental que per-
meara todo su pensamiento y en particular su ética: una cosa es el conocimien-
to material y otra el conocimiento formal. El conocimiento material es aquel
que tiene una parte empirica y por ello sus leyes descansan en fundamentos
derivados de la experiencia. La contraparte es el conocimiento formal, que no
conlleva elementos de la experiencia y por lo mismo es independiente de ella.
Esto es importante, pues hay que notar que aun al hablar de ética Kant busca
una filosofia “pura” en el sentido epistemoldgico y no en el sentido ético, es
decir, busca una filosofia pura de cualquier dato de la experiencia. Ese tipo de
filosofia debe encontrar su fundamento en algo que no dependa de la experiencia
y Kant lo encuentra, como lo hemos comentado, en lo que llamara los princi-
pios a priori. Principios que se encuentran en todo individuo racional y por lo
mismo no dependen de la experiencia. La grandeza de Kant puede compren-
derse si se logra ver la razén por la que este pensador necesita encontrar una
filosofia “pura”. La pureza, como lo hemos indicado, es tal respecto del conoci-
miento que se asienta en la experiencia. Y es que la experiencia varia de un ser
racional a otro, nunca es la misma, y por ello no podemos acordar principios
basandonos en ella. En cambio todo ser racional comparte cierto “formato’,
como hemos dicho coloquialmente, que —para ser atin mas coloquiales— son
las “entendederas” de todo ser racional. Y ese formato es el mismo en todo ser
racional. La Critica de la razon pura deja en claro que espacio, tiempo y las ca-
tegorias del entendimiento son lo que nos permite comprender el mundo. De
hecho, comprendemos el mundo a través del espacio y el tiempo no porque
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ellos estén “afuera’, sino porque esa es la estructura de todo ser racional. Capta-
mos la experiencia por medio de formas puras que son lo mas esencial de nuestra
mente y categorizamos con el entendimiento porque la razén esta conformada
de cierta manera.

Tenemos pues que se llamara “pura” o “formal” a toda filosofia que se fun-
damente en esas formas basicas. Esta filosofia pura puede ser una logica si se
ocupa de las formas del entendimiento, pero si se limita a ciertos objetos del
entendimiento, entonces esa filosofia pura es una metafisica. De ahi que en
el ambito de la fisica podemos pensar en una metafisica de la naturaleza y en el
de la moral, en una metafisica de las costumbres. Porque tanto la fisica como
la ética tienen una parte empirica y una racional. Para Kant, la parte empirica
de la ética es la antropologia practica y la parte racional, la moral. Es claro que
Kant no buscara el fundamento de la obligatoriedad moral ni en la naturaleza
del ser humano ni en circunstancias del mismo, sino en los principios a priori
propios de todo ser racional.

Kant considera que esa ética, esto es, su ética, podra por un lado descubrir
el origen de los principios practicos que estan a priori en la razén y por otro
lado, servira también como hilo conductor que evite “la corrupcion de las cos-
tumbres”. Pero también esta ética aclarard algo que para Kant es fundamental:
no es lo mismo lo que se hace conforme a la ley, esto es, aquellas acciones que
“coinciden” con la ley, que aquello que se hace por mor de la ley moral. Quiza no
esté de mas aclarar que la expresion por mor, como bien lo ha indicado José G.
Moreno de Alba, es una locucién adverbial de caracter casual en la que el sus-
tantivo mor es una aféresis (suspension de un sonido al principio de una pala-
bra) de amor. De modo que decir “por mor de laley moral” equivale a decir “por
amor a laley moral” y al menos para el espafiol de México resultaria mas expli-
cativo decir simplemente “por la ley moral” o “a causa de la ley moral’, pues lo
que le interesa aclarar a Kant es que hay acciones que pueden coincidir con
laley y aparentar que el individuo se atiene a ella, cuando en realidad se trata de

una mera coincidencia o apariencia.
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La buena voluntad y el concepto de deber. La afirmacion con que inicia esta
obra ha sido citada en todo libro de ética kantiana y no en balde, ya que es un
punto angular de su pensamiento: “Ni en el mundo, ni en general tampoco
fuera del mundo, es posible pensar nada que pueda considerarse como bueno
sin restriccién, a no ser tan sélo una buena voluntad” Toda virtud, toda cuali-
dad individual que podamos considerar buena y deseable, puede también llegar
a ser extraordinariamente dafiina: s6lo una buena voluntad es buena de mane-
ra absoluta. De manera que todo radica en comprender lo que Kant entiende
por “buena voluntad” Esta, nos dice, debe ser buena por si misma y no por lo
que efectte o realice. En ese sentido, no se trata de una ética que se preocupe
por las consecuencias de los actos, sino, como veremos, por el fundamento en
el que se asientan los mismos. De hecho, para Kant si en un momento dado una
accién no logra nada a pesar de todos sus esfuerzos, la sola buena voluntad
brillara por si misma. Pero insisto: ;qué quiere decir “buena voluntad”? Por
buena voluntad Kant no entiende el mero deseo, sino algo bastante mas com-
plejo. En primer lugar, una buena voluntad hace acopio de todos los medios
posibles para llevar a cabo algo. Pero ante todo la idea del valor absoluto de la
voluntad conlleva la aceptacion de que la razon es su directora: no se trata de
una voluntad espontanea ni caprichosa.

Para argumentar lo anterior, Kant se basa en una vision teleoldgica de la
ética, esto es, una ética que considera que todo tiene una cierta finalidad. Vea-
mos, Kant considera que todo ser organizado para la vida tiene una finalidad y
por lo mismo posee el instrumento necesario para llevar a cabo esa finalidad.
De modo que, si logramos saber cual es el instrumento que posee todo ser ra-
cional, podremos conocer cual es su finalidad en este mundo. Para este fildsofo,
el fin para la vida no puede ser la mera conservacion ni tampoco la mera felici-
dad. Es muy interesante notar la argumentacién que Kant hace al respecto por-
que nos permite ver lo consciente que estaba del papel de los instintos y la
felicidad. El considera que si el fin del ser humano, esto es, que si el sentido de
la vida humana fuera la mera conservacion de la especie o la felicidad, la natu-
raleza habria tomado disposiciones muy mal. Porque las acciones que una cria-
tura debe realizar para su conservacion y felicidad “las habria prescrito con
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mucha mayor exactitud el instinto’, esto es, si nuestra finalidad fuera simple-
mente ser felices seriamos seres puramente instintivos. Pero no lo somos y, por
lo mismo, otra debe ser nuestra finalidad. El ser que somos cuenta con la razén
y la voluntad, de modo que para Kant tenemos un fin mas digno: ejercer el po-
der de la razén para crear una buena voluntad.

Después de aclarar esto, Kant hace una especie de experimento analitico:
intentemos pensar que la felicidad fuera el verdadero fin de la vida humana y
que la razon fuera tan sélo una especie de gratificaciéon mas para esa “venturosa
criatura” destinada a ser feliz. Pero entonces, dice Kant, al menos “la naturaleza
habria impedido que la razén se volviese hacia el uso practico” ;Por qué? Por-
que el uso practico es el uso moral y ético de la razén y éste no conduce a la
felicidad. Somos seres que existimos no para ser felices, y aunque en esta obra
no lo diga, se deja ver lo que mas adelante Kant dira: estamos aqui para ser dignos
de ser felices.

Notemos primeramente que existe aqui, al igual que en Aristdteles pero de
una manera diferente y contrariamente a Spinoza, cierta teleologia: se habla
de “un fin” propio del ser humano; la naturaleza en la distribucién de las dispo-
siciones ha procedido con un sentido de la finalidad. Pero este fin humano, que
para Aristételes era la felicidad, para Kant es algo diferente: el ser humano,
nos dira desde su primer capitulo, tiene otro y mucho mas digno propésito y fin
de la existencia, para el cual, no parala felicidad, esta destinada propiamente la
razon. Asi, el destino verdadero de la razon ha de ser el de producir una volun-
tad buena y no como medio para lograr algo mas, sino buena en si misma, “cosa

para lo cual era la razén necesaria absolutamente”.

El concepto de deber. Antes de finalmente responder la pregunta sobre lo que
es 0 no es la “buena voluntad” que la razdn es capaz de producir, Kant va a dar
un rodeo mas. Para responder a esa pregunta considera necesario desenvolver
el concepto de “deber”, ya que éste, nos dice, contiene el de “buena voluntad”.
En su analisis del deber, Kant deja de lado las acciones que son contrarias al
deber mismo, ya que lo que interesa estudiar es el concepto de deber y aquellas
que son contrarias al deber no explican nada al respecto. Tampoco tienen que
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ver con el deber las acciones que coinciden con el deber pero se llevan a cabo
por otra inclinacion diferente y no por deber. Kant ejemplifica lo anterior con
el caso del comerciante astuto que no cobra mas a uno que a otro: se apega a las
normas, mas no lo hace por deber sino por su propia conveniencia; actua por
egoismo. Otro ejemplo en que tampoco se actiia por deber es cuando se actia
por la mera inclinacion: asi, conservar la vida es un deber pero todos tenemos
la inclinacién natural a hacerlo y en ello no se habla de ningin contenido mo-
ral. Mas si alguien por alguna pena tiene inclinacién al suicidio y conserva su
vida por deber, entonces es factible hablar de un contenido moral en su accion.
De esta manera arribamos a la primera gran paradoja de esta filosofia: dar por
generosidad o incluso entregar una vida a ello, no tiene valor moral alguno, ya
que se actia “por inclinacién, y no por deber”. En cambio, cuando ninguna in-
clinaciéon empuja al individuo a ello, y “realiza la accion benéfica sin inclinaciéon
alguna, s6lo por deber”, entonces si tiene un valor moral. Por eso, un hombre
frio, insensible, indiferente al dolor ajeno, en pocas palabras, un misantropo
que no tenga ninguna inclinacién por su prdjimo, al actuar generosamente por
deber, es el mejor de todos. La paradoja se explica porque para Kant actuar
por deber es lo que otorga un valor moral a la accién. Actuar por conveniencia
o por una inclinacién hacia cualquier otra cosa que no sea el deber, hace que la
accion no tenga un valor moral.

La segunda proposicion en el desenvolvimiento del concepto “deber” es de
suma importancia. Dice Kant: “una accién hecha por deber tiene su valor mo-
ral, no en el propdsito que por medio de ella se quiere alcanzar, sino en la maxima
por la cual ha sido resuelta”. El valor moral de una accién depende del principio
formal llamado “maxima” por el cual fue llevada a cabo la accion, prescindien-
do de la facultad de desear: ni los propositos ni los efectos de la accion le dan
valor moral alguno, sino el principio de la voluntad, a priori, formal, que deter-
mina a la voluntad. ;Cual es este principio a priori de la voluntad? Se trata de lo
que para Kant es “el principio formal del querer en general”. En él, todo princi-
pio material ha sido sustraido, o para decirlo de otra manera: no tiene conte-
nido empirico. De ahi que Kant pueda decir que “el deber es la necesidad de
una accion por respeto a la ley”. Por cualquier objeto se puede tener una u otra
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inclinacion, mas no respeto; para Kant objeto de respeto puede ser solo aquello que
“se relacione con mi voluntad como simple fundamento y nunca como efecto,
aquello que no esté al servicio de mi inclinacidn, sino que la domine”

Es sdlo la representacion de la ley en si misma, independientemente del
efecto esperado, la que debe fundamentar la voluntad: para ello hace falta un ser
racional. Se trata de una ley de la cual se sigue la universal legalidad de las ac-
ciones en general: “Yo no debo obrar nunca mas que de modo que pueda querer
que mi maxima deba convertirse en ley universal”

Asi, cada vez que se tenga que tomar una decision, el individuo ha de pre-
guntarse si estaria de acuerdo en que todos y cada uno de los demas seres hu-
manos actuara bajo el mismo principio que fundamenta su accién; debe
preguntarse si es que puede querer que su maxima se convierta en ley universal.

Todo esto resulta necesario para Kant porque atinadamente considera que
todo individuo continuamente siente en si mismo una fuerza contraria a los
mandatos del deber: se trata de sus inclinaciones. Y la razén, dice al final de este
primer tratado de la obra, ha de mandar preceptos con desprecio y desatencion
a las inclinaciones. Pero Kant sabe bien que “ningiin mandato consigue anular
estas inclinaciones™: ello origina, nos dice, una dialéctica natural entre la razén
y las inclinaciones, en la cual se discuten “las estrechas leyes del deber”. De ahi
que la razén humana vulgar se ve empujada a salir de este circulo y dar un paso
al campo de una filosofia practica: Kant dard asi el siguiente paso en el segundo
tratado.

Experienciay a priori en relacion al deber. En la experiencia no es facil distin-
guir si alguien que actia conforme al deber esta en verdad actuando por deber, y
por lo mismo, si su accion tiene un valor moral. De hecho, para Kant “es abso-
lutamente imposible determinar por experiencia y con absoluta certeza un solo
caso en que la maxima de una accion, conforme por lo demas con el deber, haya
tenido su asiento exclusivamente en fundamentos morales y en la representacion
del deber”. En otras palabras, nunca podremos saber cual ha sido el verdadero
motivo de una accién por medio de la experiencia; no podemos saber si ha sido
un motivo egoista, alguna inclinacion o el respeto a la ley. Por eso dira Kant que
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cuando se trata del valor moral poco importan las acciones que se ven: lo
que importa es los principios que han guiado a las acciones, y ellos no se ven. Y por
lo general las acciones humanas fundan sus propdsitos mas en “el amado yo” y
no en “el estrecho mandamiento del deber”, que muchas veces exige sacrificios.

Sin embargo, la razén por si misma, independientemente de la experien-
cia, ordena lo que debe suceder: el deber en general, antes que toda experiencia,
reside en la idea de una razén que determina la voluntad por fundamentos a
priori. Su ley es universal y necesaria y, por lo mismo, tiene vigencia para todos
los seres racionales y bajo cualesquiera que sean las circunstancias de manera
absolutamente necesaria.

;Como puede Kant dar este paso? Las leyes de determinacién de nuestra
voluntad pasan a ser leyes de determinacion de la voluntad de un ser racional
en general. Para €, esto es factible s6lo porque estas leyes no son empiricas,
sino que tienen su origen a priori en la razén pura practica. La razén a priori
bosqueja una idea de perfeccion moral en nosotros. Los principios supremos de
la moralidad descansan en la razén pura, de manera independiente de la expe-
riencia. Es deseable pues, alcanzar a priori esos conceptos, con todos sus prin-
cipios, lo cual es ya hablar de un conocimiento filoséfico y no vulgar. Esto
ubicaria el discurso kantiano mas alla de una filosofia practica en un conoci-
miento racional puro, separado de todo lo empirico, esto es: en una metafisica
de las costumbres. Una metafisica que no dara por resultado una ética como
otras que se mezclan con antropologia, teologia, fisica y demas, planteamientos
cuyos resortes por lo general son sacados de las inclinaciones y los sentimien-
tos. El problema para Kant es que una teoria de la moralidad que se apoye en
inclinaciones o sentimientos deja el animo oscilante. Por ello, considera nece-
saria una ética que ensefie que los conceptos morales tienen su propio origen a
priori en la razén y en esa pureza de su origen reside su dignidad. Kant va a
exponer ahora la facultad practica de la razén: desde sus reglas universales de
determinacién hasta el surgimiento del concepto del deber.

Los diversos modos de imperativos. Como hemos visto, cada cosa actia se-
gun sus leyes, pero sélo un ser racional puede actuar por la representacion de
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las leyes: actuar por voluntad, que no es otra cosa que el uso de la razén practi-
ca. Si inicamente la razén determinara la voluntad, las acciones de este ser se-
rian objetiva y subjetivamente necesarias, pero esto no es asi: la razéon no
determina por si sola a la voluntad, ésta estd sometida a otros resortes, por lo
cual las acciones conocidas objetivamente como necesarias, son subjetivamen-
te contingentes. Es por ello, dice Kant, que la determinacién de la voluntad en
conformidad con las leyes objetivas se llama constriccion: ésta es la relacion
de las leyes objetivas a una voluntad que por su naturaleza no es enteramente
obediente. En palabras un poco mas sencillas: la constriccion, las prohibiciones
de una sociedad, nos hablan de sus inclinaciones. Si existe la prohibiciéon de
matar, es porque existe también la tendencia a hacerlo, de otra manera no haria
falta la constriccion.

Es por lo anterior que resultan necesarios los mandatos de la razén: la re-
presentacion de un principio objetivo que es constrictivo para una voluntad.
Estos mandatos se formulan por medio de imperativos. Todo imperativo mues-
tra la relacion entre la ley objetiva de la razén y una voluntad que no es deter-
minada unicamente por esta ley de la razén. Los imperativos son necesarios
porque nuestro querer no coincide con la ley; en una “voluntad santa’, en una
voluntad perfecta, el querer coincidiria con la ley; y no haria falta el mandato o
imperativo. De ahi que el imperativo nos hable de las leyes objetivas de la razon
y la imperfeccion subjetiva de la voluntad de algtin ser racional.

Los imperativos pueden ser hipotéticos o categdricos; los primeros no
le interesan a Kant, ya que se refieren a la necesidad practica de una accién
posible y del medio para conseguirla. Los imperativos categdricos, en cambio,
representan la accion por si misma, sin referencia a otro fin. En el imperativo
hipotético, la accién es buena s6lo como un medio para alcanzar otra cosa. En
el categdrico, la accién es buena en si misma. Kant distingue dos tipos de impe-
rativos hipotéticos y solamente un imperativo categérico:

1. Primero encontramos los imperativos de la habilidad, llamados impera-
tivos hipotéticos problematicos. Son aquellos que se emplean en la practica
para lograr algtn fin especifico: el que desea aprender aleman, tiene que estu-
diar el idioma y practicar lo que aprenda. Pero hablamos aca de medios para
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lograr un fin, de algo que debe hacerse si y solo si se desea ese fin. Vamos, un
individuo puede desear o no desear hablar aleman y el imperativo hipotético
sélo dice lo que debe hacer si desea algo.

2. Kant menciona también los imperativos de la sagacidad, que se refieren a
la habilidad para elegir los medios que nos conducen a la felicidad. Son llama-
dos imperativos hipotéticos asertoricos. La diferencia respecto a los anteriores
es clara: los primeros se refieren a cuestiones que podemos proponernos o no
y por eso tienen la forma de “si quieres x, entonces y”. Los segundos no tienen
esa forma porque implicaria decir: “si deseas la felicidad, haz y”. Los imperati-
vos de la sagacidad parten del hecho de que todo ser humano desea la felicidad,
por ello es un imperativo asertérico. En otras palabras, en el primer caso se
trata de reglas de la habilidad, mientras que en el segundo se trata de consejos
de la sagacidad.

3. Pero Kant no admite ninguno de éstos como imperativos propios para la
moralidad. El imperativo de la moralidad ha de ser inicamente el imperativo
categdrico y no puede tener un proposito a obtener con su conducta, ya que
debe referirse sélo a la forma y al principio de donde surge esta conducta. Asi
como los imperativos hipotéticos se refieren a reglas de la habilidad o consejos
de la sagacidad, el imperativo categdrico se refiere a los mandatos o leyes de la
moralidad. Estos mandatos hay que obedecerlos aun en contra de la propia
inclinacion.

Ahora bien: ;como son posibles estos imperativos? Porque resulta claro que
los imperativos de la habilidad se explican simplemente diciendo que el
que quiere un fin, tendra que querer también los medios para lograrlo. Lo mismo
podemos decir de los imperativos de la sagacidad, s6lo que en este caso el pro-
blema estd en que no sabemos bien a bien qué cosa es la felicidad. Es imposible
para un ser finito hacerse de un concepto determinado y universal de lo que es
la felicidad, de ahi que para ser feliz no se debe obrar por principios determi-
nados sino por consejos empiricos. En cambio, lo que no queda claro y ha de
resolverse es como es posible un imperativo de la moralidad. Para Kant, resulta
necesario inquirir a priori sobre la posibilidad de este imperativo, que es
el unico que expresa la ley practica; los demas imperativos pueden llamarse
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principios, pero no leyes de la voluntad, ya que los que son necesarios de reali-
zarse so6lo como medios para conseguir algo: son contingentes. El imperativo
categorico es en cambio tinico: “Obra como si la maxima de tu acciéon debiera
tornarse, por tu voluntad, ley universal de la naturaleza”. Hay que poder querer
—nos dice Kant— que una maxima de nuestra accién sea ley universal, y para
ello es necesario tomar en cuenta que una cosa es el considerar una accién desde
el punto de vista de una voluntad conforme a la razén y otra el considerarla
desde el punto de vista de una voluntad afectada por la inclinacion. La resisten-
cia de la inclinacidn al precepto de la razén es el antagonismo.

El imperativo categorico, el deber y su a priori. Tenemos que el deber, pues,
sOlo se expresa en imperativos categoricos y tenemos la forma de ese imperati-
vo, lo que falta es demostrar a priori que ese imperativo existe, que hay una ley
practica que manda por si, sin ningun resorte impulsivo, y que la obediencia
de esa ley es nuestro deber. Debemos tomar en cuenta que para Kant la realidad de
ese principio no puede deducirse de las propiedades de la naturaleza humana,
ya que ha de valer para todos los seres racionales y sélo por eso ha de valer para
las voluntades humanas. Su valor no puede radicar en que derive de alguna
disposicion, sentimiento o tendencia de la naturaleza humana.

La maxima moral ha de estar enlazada a priori con el concepto de la volun-
tad de todo ser racional, pues sila razon por si sola determina la conducta ha de
hacerlo necesariamente a priori. El descubrir el enlace a priori de la maxima
moral con la voluntad de todo ser racional es materia de la metafisica de las
costumbres.

Antes de pasar a ella, Kant va a aclarar algunos términos que puede sonar
un tanto a tecnicismos pero en realidad conllevan parte del pensamiento y la
propuesta kantiana. Veamos los mas importantes.

Elfin eslo que le sirve a la voluntad como fundamento objetivo de su autode-
terminacion, y este fin, cuando es puesto por la razén, debe valer por igual para
todos los seres racionales. El fundamento de posibilidad de la accion cuyo efecto
es el fin, se llama medio. Por otro lado, tenemos que el fundamento subjetivo del
deseo es el “resorte”, y el fundamento objetivo es el “motivo’, esto es, los fines
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subjetivos descansan en resortes y los fines objetivos descansan en motivos y
valen para todo ser racional. Los principios practicos que hacen abstracciéon de
todos los fines subjetivos son principios practicos formales, mientras que, si con-
sideran a los fines subjetivos y por lo mismo, ciertos resortes, son materiales.

Ahora bien, buscamos el fundamento del imperativo categérico, y éste debe
ser algo cuya existencia en si misma posea un valor absoluto, que sea un fin en
si mismo. En otras palabras, necesitamos suelo firme sobre el cual cimentar
toda su ética. Y ese suelo firme para Kant es el siguiente: “el hombre, y en gene-
ral todo ser racional, existe como fin en si mismo, no sélo como medio para
usos cualesquiera de esta o aquella voluntad”. Esta es una idea capital, a partir
de ella, los discursos éticos retomaran esta idea para apoyarla o criticarla, pero
nadie que estudie ética, puede ignorarla. Para Kant todo ser racional no debe
ser nunca un mero medio para otros fines, porque los seres racionales son fines
objetivos, su existencia es en si misma un fin y dira Kant: “y un fin tal, que en su
lugar no puede ponerse ningun otro fin para el cual debieran ellos [los seres
racionales, las personas] servir de medios, porque sin esto no hubiera posibili-
dad de hallar en parte alguna nada con valor absoluto”

Detengamonos un momento en lo hasta aqui dicho y preguntémonos:
;Por qué habla Kant de “todo ser racional” o de los “seres racionales” y no de
seres humanos? Kant esta siendo coherente con sus ideas: no va a apelar a cua-
lidades humanas ni a “humanismos’, sino al valor de la razén, incuestionable
para él. El hombre, en tanto que ser racional, es lo que nos da la posibilidad de
encontrar algo con un valor absoluto. Por eso, el fundamento del imperativo
categorico es el siguiente: “la naturaleza racional existe como fin en si mismo,
y el imperativo practico dirfa: “Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto
en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al
mismo tiempo y nunca solamente como un medio’”.

Notemos que Kant dice “nunca solamente como un medio’, esto es: todos
somos medios para diferentes fines. El que maneja el autobus es un medio para
llegar a un lugar, el médico es un medio para recuperar la salud, la profesora es
un medio para aprender, pero nunca debemos olvidar que cada uno de ellos
es un fin en si mismo. Ninguna persona, ni la propia ni la ajena, puede ser con-
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siderada unicamente como un medio, sino siempre como un fin en si misma.
Este principio de la humanidad y de todo ser racional como un fin en si mismo,
es la condicion suprema limitativa de la libertad de las acciones: es lo que permite
poner un limite a las acciones humanas y regularlas. Este principio, para Kant,
no se deriva de la experiencia, ya que es universal, pues se extiende a todos los
seres racionales y en este principio la humanidad es representada como fin ob-
jetivo, que constituye la limitacion de todo fin subjetivo. De lo anterior, Kant
deriva que el sujeto de todos los fines es todo ser racional, como fin en si mismo,
y que la razén préctica capaz de crear una buena voluntad no esta condenada a
obedecer una ley, sino a ser ella misma la legisladora suprema.

El circulo kantiano de la razén y la filosofia por venir. Hemos visto cémo
Kant incluye en sus preocupaciones éticas a todo ser racional, el cual debe ser
siempre un fin en si mismo y nunca un mero medio. Hemos visto también que
esto es asi porque para este pensador el valor de la razdén es la piedra angular
sobre la cual se puede construir de manera solida una ética. Gracias a ello es
factible establecer limites a la accion humana; podriamos decir que los dere-
chos de todo ser racional terminan donde comienzan los de otro ser racional.
De este modo queda garantizado no sélo el uso de la razén practica, sino la
seguridad de todos los seres racionales.

A partir de este esquema, las filosofias por venir retomaran a Kant para
extender ese circulo que podria llamarse un tanto de manera anti-kantiana “el
circulo de la compasion”. Y digo de manera anti-kantiana porque Kant no apel6
a la compasion sino al valor de la razén. Pero ;qué pasara cuando el valor de la
razon sea cuestionado y se intente incluir en ese circulo de preocupaciones
éticas a otros seres no racionales? El mismo esquema de Kant servira como un
punto firme para extender ese circulo, aun negando lo que para Kant era el valor
supremo; la razon. Esto es asi al grado que en el primer escrito sobre bioética en
el mundo, en 1927, Fritz Jahr parte de esta idea kantiana para extenderla a los
demas seres. Y por supuesto, eso ya no es Kant, pero me interesa sefialar que
aun para superarlo, es necesario partir del conocimiento de esta propuesta. Es-
temos o no de acuerdo con las implicaciones y las paradojas del pensamiento
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ético de Kant, no podemos dejar de conocerlo. Es importante comprender contra
qué lucho Kant y por qué lo hizo; luché contra la imposibilidad de fundamentar
una ética, pues sin ella seria imposible lograr la paz para la humanidad.

El reino de los fines, la paz y la libertad. Por todo lo anterior, para Kant, el
hombre no es en realidad un sujeto atado a leyes externas, como por lo general
se cree, sino que es sujeto de su propia legislacion: éste es el principio de la au-
tonomia de la voluntad. La concepcion kantiana de los seres racionales como
fines en si mismos, nos lleva, como hemos visto, a la idea de toda voluntad ra-
cional como legisladora, y por lo mismo auténoma. Estas dos ideas unidas, nos
conducen al concepto del reino de los fines. Aqui Kant estd entendiendo por
“reino” la union sistematica de seres racionales mediante leyes comunes y se
trata, segtin él mismo dice, s6lo de un ideal y, como tal, de una posibilidad fu-
tura. En este reino, los seres racionales podrian lograr la paz pues obrarian
como si mediante sus maximas fueran miembros legisladores de un mismo
reino, obrarian conforme a la ley prescrita por el imperativo categorico.

La pregunta que queda ahora por responder es qué es aquello que posibilita
el principio de autonomia; en qué se basa la posibilidad de ésta. La respuesta
que Kant da es que la libertad es la condicion necesaria que fundamenta a la
autonomia. Kant encuentra en la libertad la condicion de posibilidad del impe-
rativo categorico, pero la libertad simplemente no es susceptible de demostrarse.
Mas no por ello es una mera ficcién: simplemente nuestro conocimiento tedrico
no penetra en esta esfera. La razdn practica o la voluntad de todo ser racional
ha de considerarse a si misma libre: la libertad es practicamente necesaria.

Recordemos que Kant se ha propuesto reconocer los limites de la razén
para poder garantizar su uso al interior de esos limites. De manera coherente
con esa idea, para Kant, no podemos demostrar la libertad, ya que el conoci-
miento humano tiene restricciones y, en ese sentido, no podemos demostrar la
posibilidad de un imperativo categdrico. Pero lo que si se puede hacer, y es lo
que Kant ha pretendido llevar a cabo, es indicar la posibilidad de ese imperati-
vo. Si bien no podemos demostrar la libertad, tampoco podemos demostrar
que sea imposible. La ley moral postula la libertad: “a todo ser racional que
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tiene una voluntad debemos atribuirle necesariamente también la idea de la
libertad”, porque como seres racionales, nuestra causalidad es la voluntad y
la libertad es la propiedad de esa causalidad. Para Kant, la gran diferencia de
nosotros como seres racionales radica en que para los seres irracionales la cau-
salidad es la mera necesidad natural. Todo ser dotado de razén y voluntad es
pensable solo si le otorgamos la propiedad de determinarse a obrar bajo la idea
de lalibertad.

De este modo, para Kant es factible que el ser humano logre cierta indepen-
dencia de las causas determinantes del mundo sensible por medio de la razén:
en eso consiste la libertad, que es lo que posibilita la autonomia. Pero la libertad
es s6lo una idea de la razén, y su realidad objetiva es, en si misma, dudosa. De
aqui nace una dialéctica de la razdn, del hecho de que esta libertad que le atri-
buimos a la voluntad pareciera estar en contradiccion con la necesidad natural.
Hay que suponer que entre la libertad y la necesidad natural de las acciones
humanas no existe contradiccion, ya que no cabe suprimir ni el concepto de
naturaleza ni el concepto de libertad, ya que “si la razén emprendiera la tarea
de explicar como pueda la razén pura ser practica’, esto es, si la razon pretendiera
explicar como la libertad es posible, “entonces si que la razon traspasaria todos
sus limites.” Posteriormente, para quien quiera ahondar en el camino de la ética
kantiana, en la Critica de la razén prdctica Kant tratard mds ampliamente los
postulados de la razon practica, uno de los cuales es, como hemos visto, la liber-
tad. Los otros dos son Dios y la inmortalidad; postulados tan indemostrables
como necesarios para el pensamiento de Kant.
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—Oh demente y triste bestia hombre!

— jQué ocurrencias tiene, qué cosas antinatura-
les, qué paroxismo de lo absurdo, qué bestialidad
de la idea aparecen tan pronto como se le impide,
aunque sea un poco, ser bestia de accién!

Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral

Resulta dificil hablar de una ética en Nietzsche porque todo su pensamiento es
eminentemente ético, pero sus propuestas evolucionan a lo largo de su vida. Por
si fuera poco, Nietzsche no escribi6 un libro especifico para cada area de la filo-
soffa, como lo hizo Kant, por ejemplo. ;Cudl periodo de su obra, cual libro por
él escrito podria representar su propuesta ética con mayor claridad? Para algu-
nos, Asi hablé Zaratustra, para otros, La genealogia de la moral, paralos demas,
otras obras: no hay un acuerdo. Quiza para adentrarse de lleno en la problema-
tica ética nietzscheana y comprender sus peligros y paradojas, la obra ideal sea
La genealogia de la moral. Por ser tan radical, esta obra expone crudamente la
grandeza y el peligro de Nietzsche. Pero es una obra tan tajante que de alguna
manera no le hace justicia a la riqueza de trabajos anteriores, y por ello de ma-
nera previa abordaré muy brevemente un par de cuestiones de su primera gran
obra: El nacimiento de la tragedia. El resto de la obra nietzscheana aparecera
a modo de dialogo o referencia, pero el camino que seguiré sera el siguiente:
sefalaré los principios éticos expuestos en esa primera obra para luego enfren-
tarlos con las propuestas nietzscheanas mas radicales sobre la moral; las de La
genealogia de la moral, mediante una lectura detallada de esa obra.

La primera obra escrita por Nietzsche contiene las semillas de lo que desa-
rrollara después. Pero el desarrollo de sus ideas no serd armoénico, como se vera
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en este apartado. Para algunos de los mds brillantes exégetas de Nietzsche, el
planteamiento de este primer libro es el mas revolucionario de su obra. Giorgio
Colli, a quien debemos junto con Massimo Montinari la mejor edicion de la
obra de Nietzsche, sugiere que en ese primer texto el filésofo logré ver algo que
perdid después. Yo concuerdo con lo anterior y me interesa mostrar qué es ese
“algo” que Nietzsche dejo de ver después.

No me detendré en explicar puntualmente la Grecia Clasica de Nietzsche
—sus mitos, su filosofia, la evolucion de su tragedia— ni tampoco ciertos fun-
damentos musicales importantes para comprender El nacimiento de la tragedia
(como la posicion que ocupa Wagner en la historia de la musica). Aqui nos
concentraremos unicamente en los elementos necesarios para hablar de los va-
lores que han de desarrollarse después en La genealogia de la moral.

Dionisos y Apolo. Nietzsche parte de la propuesta de que el desarrollo del arte
esta ligado a la duplicidad de lo apolineo y lo dionisiaco. Va a tomar estas figuras
griegas en lugar de conceptos: lo dionisiaco y lo apolineo simbolizan dos instin-
tos, como él mismo lo dice hasta la saciedad. No se trata de la antitesis instinto-
razén —y es importante comprender esto— sino de dos instintos que Nietzsche
entiende como dos potencias artisticas que brotan de la naturaleza sin media-
cién del artista humano. Dionisos, el dios de la vegetacion y de la vida salvaje,
simboliza el instinto de vida natural, mientras que Apolo —que para Nietzsche
representa aqui el dios de la luz, la belleza y la creacion artistica— simboliza
el instinto creativo. Nétese cdmo, para Nietzsche, la creatividad surge de un
instinto y aparentemente no requiere del concurso de la razoén.

A este pensador le llama la atencién que Dionisos en otros pueblos era ado-
rado por medio de orgias, mientras que en Grecia se le adoraba por medio
de representaciones de obras tragicas. ;Cémo un dios que en otros pueblos es
“patrono” de orgias y del desencadenamiento de instintos salvajes, en Grecia
se transformo en el “patrono” de la cultura? Esto intrig6 a Nietzsche y de esta
intuicion desencadend su primera obra.

Este fildsofo concluye que los griegos se protegieron contra esos instintos
salvajes que en otros pueblos provocaban orgias y desenfrenos atroces, pues les

166



Segunda parte

temian. Por eso, colocaron a ese dios salvaje en el mismo altar del dios de las
bellas artes: Apolo. Una época del afio se adoraba a Apolo, otra a Dionisos. Asi,
por medio de ese “matrimonio” o convivencia de los dos dioses, Dionisos deja de
ser patrono de orgias y desenfreno y gracias al dios de las artes se “transfigura”
o se “sublima” la fuerza vital y termina por producirse la obra de arte.

Ese proceso es una metafora del mismo que vive todo ser humano: sus ins-
tintos dionisiacos pueden sublimarse en bellas creaciones, en crear arte, en el
sentido amplio de la palabra. Por eso, hay arte mas apolineo y arte mas dionisia-
co. Para Nietzsche, el arte dionisiaco por excelencia, es la musica, porque no re-
quiere de conceptos ni palabras. El arte mas apolineo seria el mas figurativo, a
saber, la pintura (Nietzsche no pensaba en 1872 en el arte abstracto actual). Pero
todo arte es tanto dionisiaco como apolineo, pues estos dos instintos tienen que
ir mezclados para lograr una obra de arte. El arte podria lograr un equilibrio
perfecto entre los elementos dionisiacos y apolineos si mezclara las artes mas

dionisiacas, como la musica, con las artes mas apolineas que son figurativas.

La muerte de la tragedia en manos de Socrates. Para Nietzsche lo anterior
sucedio en Grecia: los griegos lograron un arte que supo equilibrar de manera
idénea esos dos aspectos cuando como una forma de festejar a Dionisos se es-
tablecieron las “Grandes dionisfacas”. Estas eran fiestas de adoracién al dios en
las que se representaban las tragedias griegas. Asi educd Grecia antigua a su
pueblo, usando esas dos fuerzas dionisiaco-apolineas. En las tragedias griegas,
el elemento dionisiaco aparece en el coro, no solamente porque los que lo con-
formaban se disfrazaban de machos cabrios, sino porque el coro es musica; el
coro griego no era recitado sino cantado: era en efecto un coro musical. El ele-
mento apolineo lo conformaban las figuras que actuaban en el escenario, que se
presentaban de manera clara ante el auditorio.

El problema lo encuentra Nietzsche cuando un poeta tragico —Euripides—
se dejo influenciar por Socrates. En efecto, es bien conocida la relacion de amis-
tad y respeto que existio entre Socrates y Euripides, y no seria raro que el
artista se hubiese dejado influenciar por el fildsofo. Lo interesante es la manera
en que Nietzsche interpreta estos datos. Euripides comienza a introducir razo-

167



Etica. Un curso universitario

namientos filoséficos en sus obras. Cualquiera lo puede comprobar: el papel del
coro tragico en las obras de Euripides comienza a lateralizarse y en su lugar
aparecen extensos dialogos casi filosoficos. Al hacerlo, dice Nietzsche, este poe-
ta tragico destruyo una forma especifica de vivir y de educar: la forma tragica,
que presenta la vida tal y como es, con todos sus absurdos y sin sentidos, sin
pretender justificarla con una cierta idea del bien y del mal.

Con ello se introdujo una nueva forma de educar: la socratica o racional,
que pretende explicarlo todo por medio del uso exclusivo de la razon. Esto tra-
jo una valoracidn excesiva de esa facultad que termind por socavar el valor de
otros aspectos del ser humano, como lo son la intuicién, la creatividad artistica
o la sensibilidad.

Al “racionalizarse” o “socratizarse” la tragedia, la musica, que era el aspecto
obviamente mas dionisiaco, dejo de existir, los coros pasaron a segundo plano
y en su lugar aparecieron largos razonamientos: es lo que Nietzsche llamara la
muerte de la tragedia.

El Socrates musico. La propuesta propiamente filoséfica de El nacimiento de la
tragedia es muy clara: es necesario un “Socrates musico’, esto es, un filésofo capaz
de pensar sin lateralizar los instintos basicos que Nietzsche llama “dionisiacos”
De esta manera, la vida, simbolizada por Dionisos, el arte, el mundo de Apolo, y
la razén, representada por Socrates, podrian complementarse unos a otros. Asi,
el Nietzsche de El nacimiento de la tragedia abriga las esperanzas de un renaci-
miento de la tragedia, cuyo simbolo seria precisamente el de un Socrates musico:
un fildsofo dionisiaco-apolineo que no dé la espalda al instinto basico de la vida.

La importancia ética de esta idea no podria ser mayor. Lo que en el fondo
nos dice es que un individuo puede conjugar en su vida la fuerza instintiva mas
basica con la creatividad. La fuerza instintiva mas basica no es necesariamente
destructora ni orgiastica; asociada al instinto de creatividad es capaz de trans-
figurarse en arte. Y a su vez un individuo artistico puede ser racional sin por
ello dejar de ser instintivo: Sdcrates musico es un ejemplo de ello.

Esta propuesta ética sufre un cambio radical en La genealogia de la moral.
Hay pues, un fuerte llamado a regresar a los instintos creativos en el ser humano.
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Solo que en El nacimiento de la tragedia este llamado no implica la destruccion
del otro, ni el abuso del otro, ni el placer de hacer sufrir al otro. Estas ideas, que
apareceran con nitidez en La genealogia de la moral, no se encuentran ni en
germen en El nacimiento de la tragedia. Tal vez el inico indicio de ello sea la
idea de que hay naturalezas mas noblemente dotadas, idea que si aparece en esa
obra. Pero esa idea es mas bien el germen del aristocratismo nietzscheano, no
de la crueldad de la Bestia Rubia.

La idea germinal de la Bestia Rubia, de hecho, Nietzsche la niega en El na-
cimiento de la tragedia, es el Dionisos barbaro, es el bebedizo de brujas, el Dio-
nisos no mediado por Apolo de los pueblos barbaros. Veamos como evolucionan
estas ideas en La genealogia de la moral. Tal vez a eso se referia Giorgio Colli al
decir que Nietzsche olvidd a donde conducia el camino después de haber escrito
El nacimiento de la tragedia. Es una afirmacion radical que comparto. Pero
adentrémonos ahora en esa apasionante selva que es La genealogia de la moral.

La genealogia de la moral. De manera casi profética, en el prélogo a La genea-
logia de la moral Nietzsche expresa: “Si este escrito resulta incomprensible para
alguien y llega mal a sus oidos, la culpa, segin pienso, no reside necesariamen-
te en mi” En efecto, se trata de la obra mas mal interpretada de este fil6sofo y la
que mas funestas consecuencias ha tenido. En ella, Nietzsche intent6 advertir
algo sumamente importante para la humanidad, pero lo que se escuch¢ fue otra
cosa; se le presto atencion a lo que menos importaba, se malinterpretaron las
metaforas fundamentales de la obra y el mensaje capital fue, en muchas ocasio-
nes, dejado de lado.

Imposible dejar de reconocer que en estos tratados existen muchas cuestio-
nes debatibles. Si se trata de un libro de psicologia, como Nietzsche mismo lo
indica, ;por qué pretendié hacer comprensibles sus ideas por medio de ejemplos
extraidos de una cuestionable o al menos dudable filologia? Peor aun resulta
pretender ejemplificar tesis psicoldgicas por medio de conceptos extraidos de
la economia o la politica. Todo lo anterior ha conducido a interpretaciones
grotescas de esta obra, las cuales desgraciadamente no se quedaron en meras
obras escritas, sino muchas veces condujeron a actos criminales. Sin embargo,
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las indicaciones fundamentales de la obra deberian de ser escuchadas por enci-
ma de sus errores: porque hay errores lacidos.

En el mismo Prélogo, Nietzsche ya habia dejado por escrita una recomen-
dacion por lo demds muy usual en él: para leer este texto, dice, “presupongo que
se hayan leido primero mis escritos anteriores y que no se haya escatimado
algin esfuerzo en hacerlo” Con los antecedentes que hemos estudiado quiza
podamos enfrentarnos con paso mas firme en el que ha sido definido como el
libro mas sombrio, problematico y cruel de Nietzsche. La genealogia de la moral
se compone de un prologo y tres tratados. Es de notarse el estilo no aforistico ni
poético, después de una larga temporada en la que su obra se caracterizé por
el aforismo y la poesia. Cuando escribi6 esta obra —en 1887, en Sils Maria—
se encontraba en plena madurez, sin embargo, estaba muy cercano ya al fin de
su vida lucida. En Ecce homo encontramos algunas indicaciones clave para no
malinterpretar esta obra. Se trata —nos dice— de una obra escrita para psicélogos.
Y en efecto, en el primer tratado encontramos una nitida psicologia del cristia-
nismo. En el segundo, una psicologia de la conciencia y en el tercer tratado la
psicologia del ideal ascético. También en Ecce homo sefiala el cardcter negativo
de la obra: “Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si, le
llegaba el turno a la mitad de la misma que dice no, que lleva ese no a la practica”

Aquel Dionisos de El nacimiento de la tragedia, dios de la vegetacion y la vida
silvestre, no sera igualmente comprendido en este escrito. Dionisos es aqui, lo
dice en Ecce homo, Dios de las tinieblas. Esto es de suma importancia, porque
recordemos que en Dionisos encontramos la concepcion que Nietzsche tiene de
la naturaleza, la cual no es diferente de la que tiene de la naturaleza humana.
Dionisos, como pudimos verlo con anterioridad, representa su concepcion de la
vida; del fondo mismo de la vida. En El nacimiento de la tragedia, ese fondo de
la vida salvaje era “transfigurable” a partir del arte o el pensamiento. Veremos un
cambio radical en esta obra y tratdndose, como se trata, de una obra “peligrosa’,
iremos paso a paso siguiendo una lectura lo mas apegada posible al texto.

El prologo a los tres tratados. La obra comienza anunciando una de tantas
paradojas: nosotros, los que conocemos, no nos hemos buscado nunca, de tal
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manera que permanecemos extrafios a nosotros mismos y no nos entendemos.
Ese autoconocimiento del que carecemos, es el que podria conducir a la bus-
queda del origen o fundamento del caracter moral, esto es, a la procedencia de
nuestros prejuicios morales.

Nietzsche reconoce “a disgusto” su precoz y espontanea inclinacién a pensar
sobre la moral, que le condujo a formularse una pregunta sobre el origen que tie-
nen propiamente nuestro bien y nuestro mal. En la madurez, esa pregunta se trans-
formé en otra diferente: ;En qué condiciones se inventd el hombre esos juicios de
valor que son las palabras bueno y malvado? Nétese que en esta segunda pregun-
ta se encuentra ya implicita una repuesta a la pregunta original: el origen de nues-
tro bien y nuestro mal es un mero invento del hombre. El reto ahora no es saber el
origen, sino el valor que tiene esa invencion, las condiciones en que surgié. Esa
pregunta en Nietzsche se traduce en inquirir qué tanto esta invencion ha frenado
o estimulado el desarrollo humano; ;se trata de una invenciéon que manifiesta
plenitud, fuerza, voluntad de vida, o expresa mas bien una decadencia vital?

La cuestion del valor de la moral le conduce de inmediato a preguntar por
el valor de lo no-egoista. La moral vigente en el judeocristianismo alaba el al-
truismo y condena el egoismo, mientras que de manera consecuente enaltece la
compasion, la autonegacion, y el autosacrificio. Pero éste no es un tema exclu-
sivo del judeocristianismo: la filosofia misma ha sido constantemente una re-
flexion y una justificacion de esos valores. Asi, el problema de la moral de la
compasion y el sacrificio no es un asunto aislado: la moral de la compasién
evidencia la necesidad de una critica de los valores morales. Nietzsche pone en
entredicho el valor mismo de esos valores y por eso lleva a cabo un analisis de
las condiciones en que surgieron: en eso consiste la genealogia de la moral. En
ella la moral aparece como el sintoma de algo que no se puede ver. La moral es
una mascara, pero desconocemos lo que ella oculta. Incluso cuando Nietzsche
lallega a considerar de manera positiva, la moral aparece como una medicina y
un estimulo: es ante todo un sintoma, una mascara de algo. Descubrir la causa
de ese sintoma llamado “moral” es la labor de la genealogia.

Es por eso que los valores no son para Nietzsche algo dado; no son “los”
valores ni “la” verdad. Son creaciones humanas que comprendemos mejor si
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sabemos por qué surgiod la necesidad de esos valores y no de otros. Cuestionar
los valores puede hacernos ver que inclusive la moral puede llegar a ser “el pe-
ligro de peligros”, pues puede deprimir y limitar en lugar de engrandecer al ser
humano. Comprender esto, considera Nietzsche, requiere nuevos ojos para
ver estas verdades y requiere ante todo, saber “rumiar”. Este “rumiar” alude a la
capacidad de quedarse con un escrito o con una idea sin prisa, dias, meses,
anos, hasta digerirlo completamente. El arduo esfuerzo de seriedad que implica
ese rumiar, nos dice, tiene una recompensa: la jovialidad, la gaya ciencia, que no
es otra cosa que el saber alegre y jovial que fortifica la vida, gracias a la ruptura
con las antiguas verdades del pasado que la debilitaban.

Nombrar el bien y el mal es un acto de poder. Nietzsche inicia el primer tratado
con una mordaz critica a los psicélogos ingleses, esas “ranas viejas, frias, abu-
rridas” El gran reclamo es que carecen de espiritu histérico y pretenden expli-

» « 3«

car la moral en términos de “utilidad”, “olvido”, “habito” y “error”. Pero la clave
de la critica radica en que crean que al inicio las acciones no egoistas fueron
llamadas “buenas” por aquellos a quienes les eran ttiles, que luego esto se olvi-
doé y por habito se cayo en el error de creer que ciertas cosas eran buenas en
si. Porque para Nietzsche el juicio “bueno” no puede proceder de aquellos a
quienes se dispensa “bondad”, pues el hecho de juzgar algo como “bueno” o
“malo” es un acto de poder: el juicio tuvo que surgir de quienes tenian el poder,
de aquellos que tenian la posibilidad y la fuerza de hacer algo a lo que luego
llamaban “bueno”. ;Quiénes eran estos hombres?

En la respuesta a la anterior pregunta comienzan los malos entendidos. Los
buenos eran, dice Nietzsche, los nobles, los poderosos; hombres de posicién
superior y elevados sentimientos. Ellos, gracias al poder que tenian, llevaban
a cabo una accién que les resultaba “buena” a ellos mismos y luego la nombra-
ban como algo “bueno”. Es por eso que en sus origenes la palabra “bueno” no
pudo haber estado ligada a acciones no egoistas: la antitesis entre lo egoista y
lo no egoista es de hecho un signo de declinacién de la nobleza. El camino
correcto en la genealogia lo encuentra con ayuda de la filologia, analizando la
metamorfosis conceptual de las designaciones de “bueno” en distintas lenguas.
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Como veremos al final de la exposicion de este primer tratado, si bien las etimo-
logias aqui aducidas pueden ser cuestionables, lo importante es comprender lo
que este pensador intenta transmitir: el hecho de que nombrar es un acto de
poder. Darle nombre a un fendmeno es un acto de poder y mas atin cuando el
fendmeno del cual hablamos es un fenémeno moral. Para nombrar algo como
bueno o malo, y asentarlo como tal para toda una comunidad, es necesario te-
ner un gran poder. Los primeros en decidir qué era bueno, optaron por sus
acciones y por si mismos: bueno soy yo, buenas son mis acciones, diria ese
hombre. Y mis acciones son buenas, porque me fortifican, no porque fortifi-
quen a mi vecino.

De manera consecuente, considera que quienes no tenian el poder fueron
designados por los poderosos como gente “vulgar”, “plebeya” o “baja”. Estos
términos con el tiempo pasaron a significar malo. Para apoyar su idea, hace
referencia a las palabras alemanas “schlecht” o malo y “schlicht” o simple, deri-
vando la idea de que el malo originariamente es el simple, el comun, el vulgar.
Continuando con su analisis etimoldgico, considera que la contraparte, los no-
bles, eran superiores no sélo por su poder o sus riquezas, sino por un “rasgo
tipico de su caracter”, eran “veraces’, como se ve en la palabra griega esthids,
noble, que significa etimoldgicamente alguien que “es”, que es verdadero, real.
Luego, este vocablo pasoé a significar verdadero en tanto que veraz.

De esta manera, Nietzsche concluye que en otros tiempos el aristocrata se
delimité frente al mentiroso hombre vulgar. Otro apoyo etimolégico que le ha
traido mucha desventura al pensamiento nietzscheano aparece en el latin
malus, que se referiria al hombre de piel oscura. Ese término, nos dice, recuerda
el término griego para “negro’, mélas, vocablos con los que se caracterizaba tal
vez al hombre italiano de piel oscura frente a la raza rubia, la raza aria conquis-
tadora. Esa rubia raza aria, al ser poderosa, llamé “malos” a los que no pertene-
cian a sus tribus, que eran los hombres negros o a los hombres de piel oscura.
Por si lo anterior fuera poco, Nietzsche apela a otro término latino: bonus, que
lo toma como derivado de duonus, guerrero: el bueno al ser el poderoso, era
también el varén de la guerra, la bondad era la “bondad guerrera”
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+Racismo en Nietzsche? Hasta aca requerimos una aclaracion. Sin negar las la-
berinticas consecuencias que estas etimologias poseen, es importante aclarar qué
entiende Nietzsche por “ario”. Porque este concepto cobré auge de manera muy
negativa a partir del movimiento nazi liderado por Hitler, el cual era inconcebi-
ble para la época en que Nietzsche escribe este texto. Nietzsche entiende por
“raza aria” lo que usualmente se entendia en el siglo x1x a partir de la filologia
alemana: la raza a partir de la cual surgieron todas las lenguas europeas, hindues
y las del Medio Oriente. Esto se dedujo a raiz del parentesco entre el avéstico y el
sanscrito antiguos, con el griego, el latin y las lenguas célticas, germanicas y esla-
vas. Se trata pues de una supuesta raza que se reclamaria como antecedente de
toda lengua indoeuropea, y no de la raza alemana. Esto es importante porque esa
supuesta raza aria seria la que por su fortaleza obtuvo el dominio de un vasto
territorio y seria el antecedente prehistérico mas amplio y general no de Alema-
nia, ni siquiera de Europa, sino de Europa, India y Medio Oriente.

Una vez aclarado esto, retomemos el discurso: de un lado Nietzsche coloca
a aquellos que gracias a su fuerza conquistaron a los pueblos barbaros y se ir-
guieron como los nuevos habitantes del lugar. Ellos se llamaron a si mismos
nobles, verdaderos, guerreros fuertes, y se consideraron buenos a si mismos y a
su victoria. Frente a ellos quedarian los vencidos como los simples, débiles,
plebeyos que muy de paso parecieran semejarse a aquellos que tenian la piel
oscura y fueron designados a raiz de ese dato como “malos”

Hasta aqui tenemos que hacer un alto en la exposicion para formular una
pregunta: ;Es o no es relevante el que las etimologias aducidas por Nietzsche
sean o no correctas? Silas etimologias no son las correctas, todo lo dicho seria un
error. Pero en dado caso —y esto es lo que considero yo— lo esencial seria
escuchar lo que Nietzsche quiere decir, comprender el mensaje que pretende
expresar. Y ese mensaje es de tipo psicoldgico; los ejemplos en los que se basa
no son los ideales, sin duda alguna, pero si se comprende esta psicologia, se
comprendera el pensamiento de Nietzsche. El problema, insisto, es que Nietzs-
che quiso desenmascarar una cuestion psicoldgica muy importante, pero sus
ejemplos fueron inadecuados: los extrajo del &mbito de la diferencia de castas y
como veremos mas adelante, del ambito de la economia. Sin embargo, a pesar
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de tan inadecuados ejemplos, lo que quiere decir, insisto, es algo muy impor-
tante: el acto de designar algo como bueno o malo para un individuo o una
sociedad es algo que solamente se puede llevar a cabo desde una posicién de
poder. Y determinar qué es bueno y qué es malo es un acto de poder radical
mediante el cual se puede gobernar a todo un pueblo o a todo el mundo. No
importa si el acto de nombrar el bien o el mal se presenta con la faceta de una
humildad o no: en el fondo se trata de un acto de absoluto poder.

La primera transvaloracion o inversion de los valores. Como podra ya sospe-
charse, esta preparando las armas con las que va a desenmascarar la falsa humil-
dad del cristianismo, que es una mascara del tremendo poder con el cual ha
dominado a la humanidad. Con esa base, en el paragrafo seis comienza la critica
a la casta sacerdotal y su “metafisica” hostil a los sentidos, “corruptora y refina-
dora a manera del faquir”. Entre los sacerdotes —nos dice— todo se vuelve mas
peligroso. Pero hay que tener cuidado: aqui no encontramos unicamente una
critica a la religién, sino también un reconocimiento al papel que la religién ha
tenido en la historia de la humanidad. Fue en esta forma esencialmente peligro-
sa de la existencia —la religiosa— en donde el hombre se convirtié en un animal
interesante. La casta sacerdotal ocupa esquematicamente el lugar de los plebeyos
y se contrapone a la casta “caballeresco-aristocratica” Los juicios de valor de
estos ultimos presuponen una constitucion fisica poderosa, una salud desbor-
dante y su mantenimiento en la guerra y en cualquier actividad fuerte y libre. Los
sacerdotes son la antitesis de esto, pero —he aqui el reconocimiento al papel de
la religion en la historia de la humanidad— la historia humana seria una cosa
estupida, sin el espiritu que los impotentes han introducido en ella, esto es: sin
el espiritu que los simples, vulgares, oprimidos, han introducido en ella.

La prueba de lo anterior la encuentra en el judeocristianismo. Su venganza
contra los fuertes que le dominaron consisti6 en invertir los valores aristocra-
tas, de modo que ahora los miserables, pobres, los que sufren, los indigentes e
impotentes, son los buenos, y “los nobles y violentos” son malvados, crueles,
ateos, lascivos e insaciables. Esta triunfadora transvaloracién originaria del
judaismo fue heredada por el cristianismo; del odio judio, dice Nietzsche, brotd

175



Etica. Un curso universitario

amodo de corona triunfal el amor de Jestuis de Nazaret, como el instrumento de
la venganza: Israel triunfé bajo el signo de la cruz sobre todos los ideales mas
nobles y en su triunfo intoxicé el cuerpo entero de la humanidad.

;Como sucedio ese proceso? Para Nietzsche, la rebelion de los esclavos surgio
cuando el resentimiento de esos oprimidos se hizo creador, eso fue lo que nos
hizo “interesantes” e inteligentes como especie. Aquellos débiles, a quienes les
estuvo vedada la accion, se desquitaron con la venganza imaginaria en el plano
de los valores: para ello tuvieron que usar su inteligencia. Pero su accién de raiz
fue reaccidn, como sucede siempre con el resentimiento. Lo contrario acontece
con el valorar del noble: busca su opuesto sdlo para afirmarse ante él y esto sucede
s6lo después de su propia afirmacién, no como reaccion ante él. Incluso cuando
el noble se equivoca en su valorar, se debe mas a una falta de comprension que
a una sed de venganza. El falseamiento en el noble es fruto de la negligencia, la
ligereza y el apartamiento de la vista hacia lo depreciado. La felicidad del hombre
noble es activa, mientras que la del impotente es pasiva, aparece como un narcé-
tico pacificador, como un “sabado”. El hombre noble es franco, el resentido no
lo es: ama los escondrijos y los caminos tortuosos. Pero una sociedad como esa
necesariamente acab6 por ser mas inteligente: al tener a la inteligencia como
condicién de la existencia, se hizo mas inteligente. En cambio, para el noble, la
inteligencia era un lujo, un refinamiento, y le resultaba esencial “la perfecta se-
guridad funcional de los instintos inconscientes reguladores”.

El noble no necesita perdonar porque olvida, con lo cual se sacude de enci-
ma el resentimiento, que Nietzsche compara con gusanos que anidan en el
hombre vulgar. El hombre vulgar no puede perdonar porque es débil; cualquier
ofensa anida en él y le resulta muy dificil olvidar y perdonar. El hombre noble
ama y respeta a sus enemigos, mientras que el hombre del resentimiento ve a su
enemigo como “el” malvado y a partir de €l se concibe a si mismo como “el”
bueno. El noble no se concibe a partir de, sino que se concibe primariamente a
si como “lo bueno” y sélo a partir de si concibe posteriormente lo malo.

Lo malo (schlecht) y lo malvado (bdse) que aparentemente se contraponen
ambos al concepto de lo bueno (gut) son para Nietzsche palabras muy diferentes.
Laidea delo “malo” es de origen noble, era la manera en que el noble designaba
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al inferior. Mientras que la idea de lo “malvado” implica ya una transvaloracion
que conlleva el odio propio del resentimiento: es de origen plebeyo pues era
la manera en que el débil designé al fuerte que le oprimid. La moral del
resentimiento designa como “malvado” justamente al bueno de antes; el bueno
de la moral de los fuertes.

Ahi radica el reconocimiento que Nietzsche hace a la religion en la historia
de la humanidad: una raza de hombres del resentimiento acaba siendo mas
inteligente que cualquier raza noble, ya que valora la inteligencia como lo
mas importante para la existencia, mientras que para el noble, la inteligencia es
un lujo. Para el noble, como dijimos, lo mas importante son los instintos regu-
ladores con su perfecta seguridad funcional: el vulgar valora la inteligencia en
la misma medida en que el noble valora los instintos. En otras palabras, gracias
alareligion y al sufrimiento que ella infligié en la humanidad nos hicimos seres
inteligentes.

Notemos una expresion a la que ya nos hemos referido dos veces: “los instintos
reguladores con su perfecta seguridad funcional”. Los nobles, dice Nietzsche,
confian en sus instintos porque éstos son funcionales, esto es: el instinto no es
caos ni destruccion, puede de hecho ser la base del comportamiento humano.
Esta idea no es novedosa en la obra de Nietzsche: ya en El nacimiento de la tra-
gedia, como vimos, los instintos son las grandes capacidades creadoras del ser
humano. Pero aquella obra presentaba una cierta concepcion del instinto que,
como veremos, cambiard en estos tratados.

La bestia rubia como metafora del instinto. Llegamos de esta manera al dis-
cutido paragrafo once de la primera parte de esta obra. Nietzsche anuncia que
va a hablar de un hecho que no se propone negar: los hombres nobles, los con-
quistadores de los cuales habla, quienes forjaron Estados y como ciudadanos
eran respetables e incluso admirables, en el extranjero se convertian en verda-
deras bestias, en animales de rapifia. Los romanos seran su ejemplo favorito:
forjaron un Imperio tnico, pero en tierra extranjera, no en vano, eran temidos
como bestias sanguinarias. Estas bestias en el extranjero disfrutaban de toda
libertad sin constriccidn social alguna y dejaban tras de si asesinatos, incendios,
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violaciones y torturas que Nietzsche mismo califica como abominables. ; A
quién se refiere? No hace falta especular, Nietzsche lo dice abiertamente: a los
romanos, los arabes, los germanos, los japoneses, los héroes homéricos, los vi-
kingos escandinavos; a las grandes civilizaciones forjadas por guerreros con-
quistadores que hoy tanto admiramos. A los fuertes y victoriosos de la historia
de la humanidad. Ejemplifica esta bestialidad con los griegos y cita para ello la
famosa oracion funebre de Pericles, en la cual el gran rey griego, con orgullo,
se jacta de haber forzado a todas las tierras y a todos los mares a ser accesibles a
suaudacia y de haberlo hecho con la despreocupacion, la indiferencia, el placer
por destruir y la crueldad propias de pueblo griego.

Insisto en nombrar griegos, romanos y demas grandes culturas y grandes
imperios antes de dar el nombre que da a esta bestia, porque es importante saber
a qué se refiere. Nietzsche esta hablando de un hecho consumado y ampliamente
demostrado a través de la historia de la humanidad: cuando una cultura es mas
poderosa que las demas, lucha por crecer y llegar a ser un Imperio, dejando a su
paso, en efecto, devastacion. No se trata entonces de una propuesta: es la des-
cripcién histérica de los diferentes imperios que ha creado la humanidad. Estos
han sido crueles. Nietzsche no propone la crueldad, como tantas veces se ha
malinterpretado. Ahi tenemos como ejemplos desde la pelicula titulada La Soga
de Alfred Hitchcock hasta el nacional socialismo de Hitler. Pero este pensador,
insisto, ni proponia la crueldad ni se referia al pueblo aleman en exclusiva:
describid la crueldad de los grandes imperios romanos, japoneses, alemanes,
vikingos o griegos. Y en Latinoamérica, ;qué decir del imperio azteca, por
ejemplo, que subyugo a tantos otros imperios menores? O ;qué decir del Impe-
rio espafol que los conquistd?, ;acaso no todo gran imperio ha dejado tras
de si sangre y dolor “con igual petulancia y con igual tranquilidad de espiritu
que si lo unico hecho por ellos fuera una travesura estudiantil?”

Nietzsche esta describiendo la historia de la humanidad. Pero ya que se re-
fiere basicamente a la historia de Europa y, como vimos, a la raza aria, llamara
a esa bestia “la bestia rubia” y esto ha dado pie a mas confusiones y malas inter-
pretaciones. Nietzsche habla de la bestia rubia de la misma manera en que
hablé de la raza aria: toma como base la imagen que circulaba en el siglo x1x
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tanto en el ambito de la filologia como de la historia con respecto a la raza aria.
Esta, como hemos dicho, se entendfa como aquella que conquisté no sélo
Europa sino también gran parte de India y gran parte de Medio Oriente. Lo que
le interesa decir (no olvidemos que creia escribir un tratado de psicologia) es
que esa bestia anida en todo ser humano y cuando en la historia de la humanidad
ha crecido desmesuradamente, ha externado su crueldad sin miramientos.

;Qué sucedid con los hombres que forjaron grandes imperios a fuerza de
sanguinarias guerras? Para la Europa civilizada del siglo x1x, desde la cual habla
este pensador, esa bestia se ha civilizado; se ha domesticado. Se ha considerado
que el sentido de toda cultura es sacar del animal rapaz “hombre” un animal
manso y civilizado, un animal doméstico. Se ha civilizado a esta maravillosa
raza de aves de rapifia. Para ello, han servido los instintos de reaccion y resenti-
miento, que funcionaron como instrumentos de la cultura contra la raza noble.
El resentimiento encontr6 su propia fortaleza en la inteligencia, y con ella se
acab6 por humillar y dominar a las razas nobles. Pero —y ésta es la clave de
todo el tratado— ;ha exterminado con ello la crueldad? O ;acaso ha crecido
mas aun? Esa es la pregunta capital. Nietzsche se propone demostrar que esa
crueldad no cesé al domesticar a la bestia que todo ser humano lleva dentro.
Esa crueldad se tornd incluso mas peligrosa.

Los padres de la Iglesia. La bestia rubia como simbolo de un ser primitivo, bru-
tal y cruel es terrible; Nietzsche quiere que comprendamos que la violencia del
cristianismo y su moral antinatural es atin mas terrible, pues su violencia es
psicolégica. Para esto, se propone demostrar en los siguientes dos tratados que
esa moral cruel ha invadido la totalidad de la filosofia occidental. Pero, antes de
ello, acudird al apoyo de los mas distinguidos padres de la Iglesia. Como hemos
visto Nietzsche ha considerado que toda inteligencia brota del resentimiento,
aunque nosotros podemos poner en duda esta afirmacién si preguntamos en
qué lugar queda la mera curiosidad, tan palpable en los nifios y sobre todo en los
bebés. Quiza éstas son —;por qué no decirlo?— pinceladas gruesas en las cuales
este filésofo “mete todo en un solo saco’; son nuevamente las “extrapolaciones”
hechas para lograr que algo se vea con fuerza, como diria en Ecce homo.
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De esa misma forma, en el paragrafo catorce, toda bondad es explicada
desde la impotencia que no toma desquite, la humildad desde la temerosa baje-
za, la justicia desde el odio y la venganza. Y aunque no toda bondad es un modo
hipocrita de impotencia, ni toda humildad oculta bajeza, ni toda “justicia”
encierra venganza y odio, hay una forma de religion que silo hace y esa es la
bondad y humildad que Nietzsche quiere desenmascarar: la del cristianismo.
Para mostrarlo con mas fuerza acude en esta primera parte del libro a las fuentes
mas autorizadas: en el paragrafo quince cita a Tomas de Aquino y a Tertuliano.

Con su tipica ironia, Nietzsche considera que Dante cometi6 un error gro-
sero al colocar sobre la puerta del infierno la inscripcién “También a mi me
creo el amor eterno’, pues mas bien sobre las mismas puertas del paraiso cris-
tiano podria leerse: “También a mi me cred el odio eterno”. Pues ;en qué con-
siste la meta maxima del cristianismo, esto es, su “bienaventuranza”? Nietzsche
cita textualmente la Suma Teoldgica, de Tomas de Aquino (Suplemento, Cues-
tion 94), donde dice: “Los bienaventurados veran en el reino celestial las penas
de los condenados, para que su bienaventuranza les satisfaga mas”. La crueldad
no solo habita en las guerras sanguinarias: en el seno de la religién cristiana, la
mismisima “bienaventuranza” conlleva crueldad. Esa bienaventuranza consiste,
pues, en un acto de crueldad suprema: ver, presenciar la tortura de los conde-
nados. Si se tratara de un caso aislado, aun asi seria grave, pues Tomds de Aquino
(conocido por la institucion eclesiastica como “santo Tomas”), no sélo es padre
de la Iglesia, sino el mas importante filésofo del cristianismo. Pero no es un caso
aislado; Nietzsche cita ampliamente a Tertuliano (De Spectat, c. 29ss.), quien
desaconsejaba la crueldad de los espectaculos publicos ya que “la fe cristiana
ofrece”, decia, un perpetuo dia del juicio en que habra mejores espectaculos:
todo buen cristiano podra ver como reyes, filosofos, poetas, deportistas, actores
de tragedias, en fin, podra ver como todo no cristiano gime y se quema eterna-
mente. La visién de tales espectaculos, alegrarse por tales cosas es algo que
nadie mas ofrece, dira Tertuliano. Y todas esas torturas seran mas agradables
que el circo, el teatro o cualquier estadio... esa, es la religion del “gran amor” o,
como sugiere Nietzsche, la religion “del gran odio”.
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La lucha entre fortaleza y decadencia. La lucha ha sido ganada por el judeo-
cristianismo; Roma, el gran Imperio romano, en efecto resulté vencido y se
incliné ante el cristianismo y a la vez se erigié como la sede del mismo. No pudo
contra el enemigo, de modo que se le unié y pasé a ser la depositaria del poder.
Pero la lucha ha durado milenios y no termina atn. En el Renacimiento, la lucha
parecieron ganarla los viejos ideales griegos en una espléndida e inquietante
resurreccion de los ideales clésicos, pero enseguida volvio a triunfar el judeo-
cristianismo a través de la Reforma protestante. Y asi, Nietzsche encuentra esta
pugna a lo largo de la historia de la humanidad. No se trata pues de que haya
existido una transvaloracién inicial llevada a cabo por el judeocristianismo y
desde entonces todo haya permanecido sojuzgado: se trata de una pugna cons-
tante en la que aparecen aqui y alla los valores anteriores a los impuestos por
esas castas sacerdotales, pero vuelven a sucumbir.

Lo que esta psicologia del cristianismo ofrece es algo muy importante que
podemos resumir de la siguiente manera: el acto de decidir qué es bueno y
qué es malo, y en consecuencia nombrar el bien y el mal, es un acto de poder.
Quienes lo hacen, son poderosos y dominan, independientemente de que su
disfraz pueda ser el del sacerdote. Y quien ejerce ese poder puede ser tan cruel
0 mas que esa “bestia rubia” original, como es el caso del judeocristianismo.
Solo que su crueldad es maldad, pues conlleva ya el odio del resentimiento,
como se aprecia en las citas de los padres de la Iglesia. Y a pesar de que esa lucha
entre fuerza y debilidad no ha cesado ni concluido, hasta ahora los valores del
judeocristianismo han ganado la partida del ajedrez moral.

Tratado segundo: “culpa”, “mala conciencia” y similares. Este tratado
comienza enunciando una paradoja: el hombre es el animal que puede hacer
promesas, sin embargo, constantemente existe una fuerza que actia en contra
de las mismas: la capacidad de olvido. Y es que estamos acostumbrados a ver la
capacidad de olvidar como una fuerza inercial y pasiva: “se me olvidé algo”
pareciera una oracién que enuncia un error. Pero para Nietzsche esta fuerza
tiene una razon de existir; es una fuerza activa y los beneficios de esta fuerza son
muchos. Es necesario un poco de olvido en la conciencia, un poco de silencio.
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Es necesario borrar recuerdos hasta lograr una especie de tabula rasa, creando
asi lugar para algo nuevo. Gracias a la capacidad de olvido es factible mantener
el orden animico; sin ella serfa impensable jovialidad o esperanza alguna, pues
recordariamos hasta el ultimo dolor. Quien no olvida, no digiere; el hombre
es un animal olvidadizo por necesidad.

Por lo anterior, resulta verdaderamente sorprendente que el ser humano
haya creado una fuerza opuesta: la memoria. Esta suspende la capacidad de
olvido, permite al hombre hacer promesas y le permite recordarlas, lo que le
hace capaz de hacerse responsable de ellas. A Nietzsche le interesa buscar ahora
las condiciones en que surgio esa capacidad para tener memoria moral y por lo
mismo hacerse responsable. Porque asumimos que esa capacidad —ser respon-
sable— es algo digno, bueno, bello, y Nietzsche sospecha qué puede haber
detras de tanta “bondad y dignidad” Es evidente que ahi en donde abunda la
bondad, la dignidad o la santidad, Nietzsche va a sospechar para profundizar y
ver sobre qué cimientos se sostienen tantos y tan aceptados valores.

Primero, nos sefiala que para criar a este animal que hace promesas, era
necesario hacer al hombre uniforme: un igual entre iguales, un ser ajustado
alas reglas y en consecuencia, calculable. La “eticidad de la costumbre” —que
es la manera en que Nietzsche llamard a la moralidad— es el proceso me-
diante el cual el hombre fue hecho “calculable”, digamos: si un individuo lleva
a cabo la accion “x7, le sucedera “y”. Asi se puede “calcular” la vida social e
individual.

Autonomia y moral. Pero si pudiéramos recorrer todo ese proceso completo,
encontrariamos al individuo que se ha liberado de esa moralidad de la costum-
bre: al individuo auténomo. Autonomia y moral se excluyen; el individuo autd-
nomo tiene una verdadera voluntad propia; no sigue la voluntad de la moralidad
vigente. Por eso, para Nietzsche, ese individuo es el hombre libre al que le es
licito hacer promesas y posee también la medida de su valor: sabe que su pala-
bra tiene valor, pues sabe la razdn por la cual ha dado su palabra y sabe que la
mantendra incluso frente a las adversidades. Es este conocimiento de su privi-
legio de la responsabilidad, de su poder sobre si mismo y por lo mismo de su
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libertad, lo que se ha grabado en él y se ha convertido en un instinto dominan-
te, que no es otra cosa que su conciencia.

;Qué quiere decir Nietzsche cuando afirma que ese instinto dominante del
hombre libre se llama “conciencia’? En ese individuo capaz de hacer promesas,
la conciencia se ha internalizado a tal grado que se ha vuelto un instinto domi-
nante. Esa es la conciencia en su configuracién mas elevada, ya que ella tiene
una larga historia que ahora vamos a desenterrar. Este filésofo considera que
para hacer al humano un individuo moral y lograr imprimir algo en un enten-
dimiento capacitado para actuar en el instante, esto es: para lograr imprimir
algo a pesar de esa capacidad de olvido nata, hubo que grabarlo con fuego; “s6lo
lo que no cesa de doler permanece en la memoria”. En la historia del hombre o
mejor dicho, en la prehistoria del hombre, su mnemotécnica fue terrible y si-
niestra. El ser humano hizo su memoria con sangre, martirios, sacrificios, mu-
tilaciones y los mas crueles rituales. Aquel instinto supo adivinar en el dolor el
medio auxiliar de la mnemotécnica. Para que unas cuantas ideas se vuelvan
imborrables y el sistema nervioso e intelectual quede como hipnotizado, se
han empleado los medios mas terribles, desde procedimientos ascéticos hasta
los inimaginables castigos inventados por el género humano. Y fue con ayuda
de esa memoria que se llegd ala posibilidad de ser morales, razonables y que se
llegé al dominio de los afectos y de los instintos. Nietzsche considera que fue
muy alto el precio que se tuvo que pagar para lograr ser morales y responsables.
Nietzsche quiere demostrar cuanta sangre y horror hay en el fondo de las cosas
que usualmente llamamos “buenas”

La mala conciencia, la crueldad y la culpa. La “mala conciencia” de alguna
manera es lo contrario al recuerdo de la promesa y la responsabilidad. Aunque
no se origina en ella, viene de la culpa (Schuld), la cual originariamente no
tiene nada que ver con la responsabilidad moral, sino con el “tener deudas”
(Schulden). Se trata de un concepto moral que viene de uno econdémico o ma-
terial. Nietzsche encuentra los ejes basicos para entender la evolucién de la
moral en la relacién entre el acreedor y el deudor. El deudor, para infundir
confianza en su palabra, empeia ante el acreedor algo que todavia posee, algo
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sobre lo cual atin tiene poder: su cuerpo, su mujer (en los tiempos en que ella
era propiedad absoluta del hombre), su libertad o su vida. De esta manera el
acreedor podria causar dolor al cuerpo del deudor o incluso mutilarle como
pago ante la promesa no cumplida. La deuda no pagada le daba al acreedor el
derecho de descargar su poder sin escrupulos sobre un impotente; el placer de
hacer el mal por el placer de hacerlo, en otras palabras, el derecho ala crueldad.

Esto sorprende a Nietzsche, pues ;en qué medida puede ser el sufrimiento de
otro ser una compensacion de deudas?, ;por qué antiguamente al que no paga-
ba una deuda se le mutilaba la mano (en caso de haberla “empefniado”) o se le
castigaba de esas maneras crueles e inttiles? Para Nietzsche, ésta es la prueba de
que hacer sufrir produce al ser humano bienestar en sumo grado. Lo anterior
no es una propuesta, cuidado, es una denuncia. Es una tesis muy fuerte, pero no
esta proponiéndola, mas bien pretende describir la prehistoria del ser humano.
Este no era un sutil y pacifico animal: era cruel como hoy apenas podemos
imaginar. Es una tesis que hoy puede incluso repugnar, dice Nietzsche: ;pode-
mos pensar que, en efecto, la crueldad es la mds antigua alegria festiva de la
humanidad, y que la necesidad de crueldad es una propiedad normal del hom-
bre? En esta obra Nietzsche sostiene lo anterior; el hombre natural, el ser huma-
no en su estado primitivo, era cruel por naturaleza. Para él, sin crueldad no
habia fiesta. S6lo que ahora —considera— nos parece vergonzosa esta alegria
del animal, pues al hombre de hoy la vida misma se le ha vuelto insipida. Basta
con recordar los circos romanos, en los que la gente se divertia viendo morir a
otro ser humano o a un animal. Pero ;qué decir de los circos actuales? Hoy
mucha gente acude a espectaculos en los que esta involucrado el sufrimiento y
hasta la muerte de un animal y se divierte.

Pero a Nietzsche le interesa desenmascarar la mas atroz crueldad de la huma-
nidad, que no se ve y por lo mismo es muy peligrosa. No se detiene en aquellas
formas que son evidentes, sino una forma de crueldad oculta que ha danado a
la humanidad por milenios y contintia haciéndolo: el cristianismo. Pero antes
expliquemos la base de esta critica: la crueldad como instinto basico no se exter-
mina por ningin medio, ni con castigos ni con educacion. Lo que si ha sucedi-
do es que ese instinto de hacer sufrir se puede sublimar y, en nuestra cultura, al
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hacerlo, se ha disfrazado. El parte de la idea de que en aquella época primitiva
el dolor no causaba tanto dafio como ahora, pues éste aumenta en proporcion
directa ala culturizacién de la persona y disminuye en la misma proporcion en
relacion a la poca cultura de la misma. Si aceptamos lo anterior, tenemos que,
dado que ahora el dolor causa mas dafio y dado que ese placer por el hacer sufrir
no se ha acabado del todo, hemos de aceptar que esta crueldad se ha “espiri-
tualizado’, se ha sublimado. Con esto va apareciendo de maneras mas sutiles,
presentandose sobre todo en lo imaginativo y en lo animico.

Con base en lo anterior, ya no mutilamos a un semejante que nos debe algo
o0 que consideramos o creemos que nos debe algo; ahora tenemos formas mas
sutiles de castrarlo, de aplastarlo o simplemente de hacerlo sufrir: la crueldad es
ahora mas refinada, pero sigue siendo crueldad. E incluso llega a ser mas peli-
grosa si tomamos en cuenta que ya no puede ser seftalada como “crueldad”,
pues viene disfrazada de “justicia” en la mayoria de los casos, o viene disfrazada
de “deber”, de “moral”. Como habiamos dicho, la relaciéon entre el acreedor y
el deudor explicara el origen de la moral. Hoy no reconocemos nuestra humana
necesidad de hacer sufrir al otro porque tenemos un aliado que nos facilita esa
funcion: la culpa.

El acreedor, el deudor; la fuerza y la debilidad. En la relacion entre un deudor
y su acreedor, que es la relacién mas antigua entre los hombres, se encuentra el
quid de la humanidad: para Nietzsche es esto lo que distingue al ser humano
del resto de los animales. Y ;en qué consiste esta relacion? En esa relacion las
personas se miden entre si; es una relacion que consiste en valorar y medir, en
tasar poder con poder. Un individuo que no tiene el poder para obtener algo
(por poner un ejemplo simple: no tiene el poder econdmico de adquirir su vi-
vienda) lo consigue a través de otro que si tiene ese poder (el acreedor, que le
presta los recursos y con ello el poder para hacerlo). El desempoderado adquiere
poder “prestado” del poderoso. En ese sentido el ser humano es “el animal tasa-
dor en si”: el ser que da el valor, que otorga y define el valor de las cosas.

Esa misma relacién del acreedor con su deudor es mantenida entre la co-
munidad y sus miembros: el individuo es deudor y la sociedad es acreedora. Al
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vivir en la comunidad, el individuo disfruta de sus ventajas: proteccion, paz y
confianza. Por ello, el individuo esta en deuda con su comunidad y tiene la
obligacion de pagar esa deuda. La paga sacrificando un poco de su libertad para
imponerse a si mismo los limites necesarios para convivir en sociedad. En caso
de no hacerlo, la comunidad hace pagar al damnificador que la ha quebrantado,
le hace pagar el contrato no cumplido: “el delincuente —dice Nietzsche en este
segundo tratado— es un deudor que no sélo no devuelve las ventajas y antici-
pos que se le dieron, sino que incluso atenta contra su acreedor”. La célera del
acreedor perjudicado (en ese caso, de la comunidad) devuelve al criminal al
estado salvaje y sin ley. En ese sentido, para Nietzsche, el criminal no debiera
tener los mismos derechos que el resto de la sociedad, pues él mismo se ha
comportado de modo ajeno a las leyes y, al hacerlo, se ha excluido del sistema.
Ahora bien, cuando el poder de una comunidad o de un individuo se acre-
cienta, deja de conceder tanta importancia a las infracciones del individuo:
puede hacerse “de la vista gorda” En otras palabras, una comunidad fuerte
y poderosa no requiere ser tan minuciosa en la imparticion de justicia y puede
perdonar mas facilmente. Podemos decir que para Nietzsche sélo el poderoso
se da el lujo de perdonar; no hace un esfuerzo por perdonar, de hecho en oca-
siones no se da cuenta siquiera de que perdona. Porque lo que para el débil es
mortal, al fuerte no le dafa; la gracia, el perddn, es el privilegio del mas pode-
roso. Para este pensador, la moral de cualquier comunidad tiene su origen en
este tipo de seres humanos privilegiados que albergan sentimientos y afectos
activos, tales como la ambicion de dominio y el ansia de posesion, y no en el
resentimiento ni en el hombre reactivo que se define sdlo frente al fuerte.
El fuerte no se turba ante las ofensas, burlas o desacreditaciones que recibe: no le
hacen dafo. Pero de ordinario encontramos mas bien lo contrario: ante la mas
pequena dosis de ataque o de insinuacion alguna, la reaccién comun es el enojo.
Es importante en este momento recordar que Nietzsche no separa a “los
fuertes” de nacimiento de “los débiles” de nacimiento. Ese tipo de lecturas gene-
rarian racismos o fascismos ajenos a su pensamiento. Debemos de comprender
que hay algo que genera individuos fuertes y algo que genera individuos débi-
les. Sacar a la luz esas condiciones es lo que puede ayudar a notar que en todo
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ser humano puede anidar la fuerza y la actividad o bien la debilidad y la reacti-
vidad. Para Nietzsche, el hombre fuerte y activo se encuentra mucho mas cerca
de la justicia que el hombre reactivo y tan es asi que el primero ni siquiera ne-
cesita tasar su objeto de manera falsa y parcial, como lo hace el reactivo.
Por eso, este hombre agresivo y fuerte ha poseido una conciencia mas buena,
mientras que el hombre del resentimiento ha sido el poseedor de una “mala
conciencia”. Es el hombre fuerte también el creador del derecho, el cual repre-
senta en la tierra la lucha contra los sentimientos reactivos realizada por poderes
activos y agresivos.

El método genealdgico. Todo lo anterior conduce a Nietzsche a la puesta en
escena del método genealdgico. Al deudor, como se habia dicho, cuando no
paga su deuda se le impone una pena. Pero —y esta es la clave del método ge-
nealégico— el origen y la finalidad de esa pena son dos cosas diferentes. Por
muy bien que se conozca la utilidad y la finalidad actual de algo, nada se com-
prende de su génesis: la piedra angular del método genealdgico y de todo saber
historico, es la siguiente: “la causa de la génesis de una cosa y la utilidad final de
ésta, su efectiva utilizacion e insercion en un sistema de finalidades, son hechos
toto coelo (totalmente) separados entre si.

Esto es asi porque a través del tiempo, la finalidad y el sentido anteriores
quedan borrados por las nuevas finalidades y sentidos que se apropian del
fendmeno en cuestion. Por ello, cualquier cosa que ha llegado a realizarse es
interpretada una y otra vez en direccioén a nuevos propositos. Y cuando algo
se reinterpreta, se transforma y se adapta a una nueva utilidad. Por eso dice
Nietzsche que todo acontecer en el mundo organico es un subyugar, un ense-
fnorearse, y todo subyugar y ensefiorearse es un reinterpretar.

Usualmente creemos que la pena ha sido inventada para castigar, cuando en
realidad no es asi. El castigo es sélo la finalidad y la utilidad actual de la pena,
pero a lo largo de la historia su utilidad ha cambiado. La historia de cualquier
fenémeno es siempre una ininterrumpida cadena de interpretaciones y reajustes
nuevos. Y sus causas no tienen siquiera la necesidad de estar relacionadas entre
si de manera ordenada o “hegeliana’, esto es: no se trata de una “evolucion”
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histérica ordenada. Antes bien, gran parte de las veces estas interpretaciones
se suceden y se relevan de un modo meramente casual. ;Qué ocasiona esas
constantes reinterpretaciones? La voluntad de poder. Ella se despliega en todo
acontecer, cambiando el sentido, la finalidad y la utilidad del uso, institucion,
culto religioso, o cualquier fenémeno en general. De ahi que en cada inter-
pretacion nueva Nietzsche encuentre un sintoma de fuerza, aun si esta nueva
interpretacion consiste en la pérdida del sentido mismo. En otras palabras, la
pérdida de un sentido anterior y la creacién de uno nuevo son el verdadero
progreso para Nietzsche. Y por supuesto: para que una voluntad de poder pue-
da crear una nueva interpretacion y apoderarse con ello de un fendmeno, es
necesario que sea mas fuerte que la anterior.

En esta “metodica histdrica’, como llama Nietzsche al método genealdgico,
el punto central es ya la voluntad de poder: la esencia de la vida es su voluntad
de poder, que cuando es sana, es una voluntad activa, creadora de nuevas inter-
pretaciones, espontanea, agresiva e invasora. Ella nos muestra que penay casti-
go no son lo mismo. El procedimiento no es inventado para la pena al igual que
la mano no fue inventada para agarrar. El método genealdgico muestra que hay
algo viejo y algo nuevo, hay algo duradero y algo fluido, primero la cosa y luego
su uso, el procedimiento es viejo, su utilizacion para la pena es lo nuevo. En el
caso de la pena y el castigo impuestos a un deudor, hacer sufrir es lo viejo y la
utilizacién del sufrimiento como castigo, es lo nuevo.

Lo fluido, lo que cambia, es el sentido que se le ha dado ala pena. Esto es asi
porque el sentido no es univoco: el sentido de algo siempre consiste en una
sintesis de sentidos que suele cristalizarse en una especie de unidad dificil de
disolver, de analizar, de definir. Y es que “sélo es definible aquello que no tiene
historia”: lo histérico, en constante devenir, es indefinible. La genealogia es la
herramienta para todo aquello que es histdrico, nos remite a analizar momen-
tos anteriores del fenémeno que tratamos de comprender, momentos en los
cuales aquella “sintesis de sentidos” es mas disoluble. En esta medida nos ayuda
a comprender el fendmeno actual, la sintesis de sentido actual.

En el caso de la pena, dice Nietzsche, sus sentidos han sido varios. La pena
ha sido impuesta a lo largo de la historia de la humanidad con muchas finalidades,
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de las cuales este filosofo enumera varias y rescatamos al menos las siguientes:
pena como neutralizacién de un peligro, como pago de una deuda, como aisla-
miento de una perturbacién del equilibrio, como la prevencién de la propagacion
de una perturbacién, como inspiracion de temor respecto a quienes determinan
y ejecutan la pena, como especie de compensacidn por las ventajas disfrutadas
hasta aquel momento por el infractor, o como fiesta, es decir, como violentacion
y burla de un enemigo finalmente abatido. Pero también —y esto es fundamental
para la finalidad de Nietzsche— ha existido la pena como medio de hacer me-
moria. Ya sea para quien sufre la pena —la llamada “correcciéon”— o bien para
el resto de la sociedad, que son testigos de la ejecucion de la pena; asi surgio la
moral, con la capacidad de memorizar la pena que ciertas acciones conllevaban.
Los efectos de la pena son, como ya se menciond en el primer tratado, la inten-
sificacion de la inteligencia, el reforzamiento de la memoria y con ello el hacer
mas cautelosa a la gente. Aquel que ha sido castigado con una pena no desea
volver a sufrirla, ni lo desean sus testigos: se torna inteligente y cauteloso para
evitar caer en ello. En ese sentido la pena domestica al hombre, lo cual no quie-
re decir que lo haga mejor.

La mala conciencia. Existe en Nietzsche, como ya comentamos, la idea de una
especie de “hombre natural’, el cual se guiaba por sus “inconscientemente infa-
libles instintos reguladores”, hasta que se vio reducido a pensar, a razonar, a
calcular. Pero con ello se vio reducido a su 6rgano mas miserable y mas expuesto
a equivocarse. Al mismo tiempo tuvo que aprender a manejar aquellos viejos
instintos que no dejaban de reclamar sus exigencias. Siendo mas dificil satisfa-
cerlos, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y subterraneos. Pero el quid del
asunto esta en que todos los instintos que no se desahogan hacia fuera, se vuelvan
hacia dentro, y como nunca desaparecen, han de desahogarse hacia adentro. A
esto lo llamard Nietzsche “la interiorizacion del hombre”, cuya culminacion es la
idea del “alma” Ese proceso se da en la medida en que el desarrollo del hombre
hacia afuera era reprimido para convivir en sociedad. Asi crecié su mundo
interior, en la medida en que se sentia oprimido por la regularidad de las cos-
tumbres. En ese mundo interior aprendid a roerse a si mismo, a maltratarse: el
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hombre que habia perdido su selva y su estado animal, se inventd una selva
interior propia. Con ello cred para si una camara de suplicios, que no es otra
cosa que la mala conciencia. De este modo, para Nietzsche, la separacion del
pasado animal da por resultado el sufrimiento del hombre por si mismo. En
este volverse del hombre contra si mismo, aparece en la tierra la posibilidad de
algo profundo y nuevo: el superhombre. Pues ahi se encuentra —como también
quedd enunciado en el primer tratado— el origen de la evolucion por medio de
la inteligencia, el resentimiento y su superacion.

Esa modificacion fue violenta, como lo es una ruptura; fue un salto, no tuvo
lugar de modo gradual ni voluntario. Se trata de un momento violento, y no del
origen de la sociedad o el Estado por medio de “contratos sociales”; fue mera
violentacion, llevada a cabo por una horda cualquiera de rubios animales de
presa: por la bestia rubia, por el fuerte. Pero esto no quiere decir que el fuerte
sea el creador de la mala conciencia, sino que el fuerte, al reprimir al débil, pro-
voca que éste, al verse reprimido, interiorice las fuerzas reprimidas, creando la
mala conciencia: “No es en ellos (en los fuertes) en donde ha nacido la ‘mala
conciencia), pero esa fea planta no habria nacido sin ellos”. Es bajo presion de los
martillazos de los fuertes, que nace la mala conciencia. Esto nos lleva a la com-
prension de que el “estado” mas antiguo no fue mas que una horrible tiranfa. La
mala conciencia nace cuando un quantum de libertad es reprimido, volviéndo-
se latente a la fuerza: “ese instinto de libertad reprimido, retirado, encarcelado
en lo interior y que acaba por descargarse y desahogarse tan sélo contra si mis-
mo: eso, sdlo eso es, en su inicio, la mala conciencia.” Esto es, la represion, lo
hemos dicho, no acaba con el instinto reprimido: tan sélo evita que surja. Pero
ya que no se acaba, al reprimirlo tiene que brotar de alguna manera, y lo usual
es que brote en una flexion hacia el individuo mismo. La fuerza reorientada
hacia el interior del individuo, es la que trabaja creando ideales negativos. Es la
voluntad de poder desahogandose contra el hombre mismo, contra su viejo yo,
y no contra el resto de los otros hombres. Esta autoviolentacion consiste pues
en el placer de darse forma a si mismo como a una materia dura. En ese sentido
la mala conciencia ha acabado por producir belleza y afirmacién sorprenden-
tes. En eso consiste el placer del que se autosacrifica, del no egoista, y ese placer
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pertenece a la crueldad: es la voluntad de maltratarse a si mismo la que propor-
ciona el valor de lo no egoista. Lo anterior es sumamente grave, porque solemos
creer que el valor de lo no egoista radica en un suave y noble afan de ayudar al
otro. Nietzsche pone el dedo en la llaga al hacer notar que el no egoismo es de
algiin modo una renuncia a uno mismo, una renuncia a privilegiarse a uno mismo
por encima de los demds. Y podriamos por supuesto cuestionar si todo tipo de
altruismo surge de esa voluntad de autosacrificio. La respuesta la ha dado Nietzs-
che en Asi hablé Zaratustra: hay una forma de dar alos demds que no se basa en
dar un poco por compasion, sino en donarse plenamente por sobreabundancia.
Pero eso no implica para Nietzsche una accidn no egoista: el que da por necesidad
y sobreabundancia también es egoista: da porque necesita dar.

La culpa en su mas elevado grado. Ahora bien ;qué ha entrado propiamente en
el mundo con la mala conciencia? La clave para la respuesta la encuentra Nietzs-
che nuevamente en la relacion acreedor-deudor, aplicada a los hombres moder-
nosy sus antepasados. Las estirpes primitivas reconocian una obligacion juridica
con respecto a las generaciones pasadas, particularmente con respecto a la gene-
racion fundadora de la estirpe. Se reconocian en deuda (Schuld), y esa deuda iba
creciendo conforme pasaba el tiempo, de modo que de tiempo en tiempo era
necesario una especie de rescate global, de gran sacrificio (el primogénito, o san-
gre humana). La conciencia de las deudas con el antepasado crecié conforme
crecio el poder de la estirpe misma. Esta 16gica llegd a su final cuando el antepa-
sado acabo por transfigurarse en un dios. Ese sentimiento de tener una deuda con
la divinidad no ha dejado de crecer durante milenios, y ha llegado a su maximo
en el dios cristiano, que es el dios maximo al que hasta ahora se ha llegado, por lo
cual, con ¢él, se presenta en su maximo también el sentimiento de culpa.
Podriamos pensar entonces que el movimiento inverso al cristianismo pu-
dierallevar ala decadencia de la conciencia de culpa, a la liberacion de la culpa:
que el ateismo pudiera liberar a la humanidad del sentimiento de culpa, y asi
parece Nietzsche creerlo al final del paragrafo 20, cuando dice que “el ateismo y
una especie de segunda inocencia (Unchuld) se hallan ligados entre si” Pero
inmediatamente aclara, al principio del 21, que los conceptos morales no que-
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dan necesariamente eliminados cuando desaparece su presupuesto, esto es, la
fe en el “acreedor”, en Dios. ;Por qué? Porque existe una “moralizacién de todos
estos conceptos, como lo son los conceptos de “culpa” y “deber”. Estos concep-
tos han quedado replegados a la mala conciencia, de manera que hemos de
enfrentarnos con la inextinguibilidad de la culpa, con la “pena eterna’, que se
vuelve contra el deudor vy, finalmente, contra el acreedor, con aquel golpe de
genio del cristianismo: Dios mismo tuvo que sacrificarse cuando la deuda fue
tal que solamente Dios mismo pudo pagarla. Asi, Dios se sacrifica, es mas: sa-
crifica a su unico hijo, y con ello le deja a la humanidad una deuda atin mayor.
Con la mala conciencia que surge de la interiorizacion del instinto de hacer
dafo, el hombre ha quedado encarcelado y se ha apoderado del presupuesto
religioso para llevar su propio automartirio. Una deuda eterna e impagable con
Dios: este pensamiento se le convierte en instrumento de tortura.

A eso agreguemos que el hombre capta en Dios lo contrario de su instinto
animal, adjudica a Dios toda antitesis de su propio instinto, y de ahi reinterpre-
ta su instinto animal como una enemistad con Dios, como una rebelién ante
“El’, como una deuda con Dios. El siguiente paso es tensar la contradiccién
Dios-Demonio, de manera que todo lo que niega para si y para la naturaleza,
parece proyectarlo fuera de si, “enajenarlo” diriamos hoy, y lo convierte en Dios,
en “santidad”, en mas alla. Esta es la demencia de la voluntad en su crueldad, es
la voluntad del hombre de encontrarse culpable, castigado, y sin posibilidad
alguna de pagar su culpa, su deuda; es una voluntad de infectar y de envenenar
con el problema de la pena yla culpa el fondo mas profundo de las cosas, la cual
tiene como finalidad el no dejarse salir del laberinto de “ideas fijas” que terminan
por enloquecer a toda la humanidad: “—;Oh demente y triste bestia hombre!
—iQué ocurrencias tiene, qué cosas antinaturales, qué paroxismo de lo absurdo,
qué bestialidad de la idea aparecen tan pronto como se le impide, aunque sea
un poco, ser bestia de accion!”

¢Hay opcion? Pero ;ocurre siempre asi con todas las religiones? De ninguna
manera: los griegos son muestra de ello. Para la religion griega, el hombre no

era deudor del dios. Para los hombres la culpa no era del hombre jsino del Dios!
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“{Ay! —pensaba el griego— estos dioses nos enloquecen al poner en nuestro
cuerpo deseos que nos llevan a la perdicion.” Ese tipo de exclamaciones las
encontramos constantemente en La Iliada y La Odisea, que Nietzsche conocia
bien. Asi los dioses cargaban con la culpa, no los seres humanos. Y para los
dioses, los actos humanos no eran producto del pecado o de la culpa, sino de la
locura: “jQué locos son estos seres!”, piensa el dios al ver las acciones de los
mortales. Pero una cosa es que el dios diga: estos hombres son insensatos, son
unos locos, y otra muy diferente es que el dios diga: estos seres son culpables,
pecadores, y por ello toda la humanidad por el s6lo hecho de nacer, sera culpable.

En toda esta historia nuestra, pregunta Nietzsche, ;se alza un ideal, o se
abate? Hemos contemplado con malos ojos las inclinaciones naturales, y ellas
han terminado por hermanarse en la mala conciencia. Nuestros ideales han
sido, pues, antinaturales. ; Podria darse lo contrario ahora? Esto es, hermanar
con la mala conciencia las inclinaciones no-naturales, las aspiraciones al mas
alla, lo contrario de los sentidos, de los instintos, de la naturaleza, del animal.
Hermanar a la mala conciencia los ideales que hasta ahora han existido, y que
han sido hostiles a la vida. Para ello seria necesario un hombre nuevo, un hom-
bre de gran salud, fortalecido por guerras y victorias, conquistas y aventuras, a
los que el peligro y el dolor se les hayan convertido en una necesidad, y seria
necesario inclusive una sublime maldad: ese seria el hombre redentor, el hom-
bre del gran amor y el gran desprecio, el espiritu creador. Ese hombre sera
lo que Nietzsche llamaréd Ubermensch: el sobrehumano o el “superhombre”,
como usualmente se traduce. Ese hombre futuro no es en si una persona, sino
todo aquel ser humano que sea capaz de liberar a la humanidad del ideal exis-
tente hasta ahora. Por necesidad, el superhombre nacera de la gran nausea del
nihilismo, de la comprension de que los valores existentes ya no dan vida algu-
na, sino que enferman la vida.

Los ideales ascéticos (Tratado tercero). Quiza sea éste el mas polémico tratado
de toda la obra. ;Qué significan los ideales ascéticos? Ahora las mascaras
nietzscheanas seran Wagner, Schopenhauer y otros. Pero casi de inmediato llega
a sospecharse la respuesta: un ideal ascético no significa nada, pues no significa
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una sola cosa. Puede tener multiples significados; no es lo mismo el ideal
ascético en un hombre vulgar que en uno sensible o refinado, ni significa lo
mismo para un filésofo que para otro. Asi, considerara que en un filésofo como
Schopenhauer el ideal ascético habla del deseo de escapar de sus enemigos,
entre los que se encontraban la sexualidad y la mujer. Pero en otro tipo de fil6-
sofo —quiza piensa en él mismo— el ideal ascético puede significar un instinto
para percibir las condiciones favorables de una espiritualidad elevada, el re-
conocimiento de que desde el silencio y la soledad puede gestar su obra. Por
lo general esto no ha sido asi; los ideales ascéticos han escondido detras del filo-
sofo la irritacion y el rencor contra la sexualidad. El ser enemigo de la sexualidad y
la predileccion por el ideal ascético no son conductas propias de Schopenhauer,
sino del fil6sofo en general. Ambas son cosas del tipo del filésofo.

Nietzsche parte de que todo animal, incluso el animal fildsofo, tiende por
instinto a conseguir las mejores condiciones para descargar su fuerza, la cual
alcanza su maximo en el ejercicio de la voluntad de poder. Todo animal, también
por instinto, siente horror ante los impedimentos que se le interpongan en el
camino hacia el poder. Estos instintos, que estan por encima de toda razén,
efectivamente conducen hacia algo, pero ese algo no es la felicidad, sino la
voluntad de poder, la cual por cierto las mds de las veces lleva también a la infeli-
cidad. Resulta sorprendente que Nietzsche afirme lo anterior: porque si todo es
voluntad de poder y ella las mas de las veces conduce a la infelicidad, ;no habria
que intentarse escabullir, escapar a la voluntad de poder para escapar al dolor y
la infelicidad? ;No seria ese precisamente el camino budista? Esto es: ;no acaso
el filosofo que es asceta por percibir que ello le ayuda a crear las condiciones de
poder para su obra, podria compararse con un asceta budista consciente? Por-
que el filésofo otorga valor al ideal ascético desde si mismo: las tres virtudes del
ideal ascético —pobreza, humildad y castidad— no son para el filésofo “virtu-
des”, sino son “las condiciones mas propias y mas naturales de su existencia
optima, de su mas bella fecundidad” En él no ha habido autorrepresioén por
creer que algo —el instinto— sea malo, ni ha habido represién impuesta desde
fuera, sino que su “espiritualidad dominante” pone freno a su sensualidad, porque
aquella espiritualidad era un “instinto dominante” que imponia sus exigencias
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a todos los demas instintos. Asi, el ascetismo de hombre fuerte, no es cosa de
virtudes: su castidad es abstencion voluntaria, y no odio contra los sentidos ni
escrupulos mal entendidos. Podriamos decir que se trata mas que nada de una
sensualidad transfigurada, y no de una sensualidad eliminada ni reprimida.
Asi, tenemos que “un cierto ascetismo’, cierta renuncia, se cuentan entre las
condiciones mas favorables para una espiritualidad elevada.

El asceta y el filésofo tienen por lo mismo un vinculo estrecho: la filosofia
nace apoyandose en el ideal ascético. El filésofo, en sus origenes, no tenia con-
ciencia de si mismo, no tenia el valor de afirmarse en si mismo, y se ocultaba
tras los ropajes del asceta. El hombre moderno esta orgulloso de la filosofia,
pero todas las cosas buenas de hoy en dia eran la vergiienza de antafo, todo lo
que hoy se presenta como poder y capacidad, es pura hybris: orgullo sacrilego.
Nuestra actitud con la naturaleza, el uso y la invencion tan irreflexivos de la
tecnologia, nuestra violenta actitud respecto a nosotros mismos, en la cual pre-
ferimos la enfermedad a la salud: todo esto es pura hybris: “Todas las cosas
buenas fueron en otro tiempo cosas malas; todo pecado original se ha con-
vertido en una virtud original” El hombre que antafio se avergonzaba de la
mansedumbre y se enorgullecia de su dureza, hoy se avergiienza de su dureza,
de manera que hoy nos enorgullecemos del “derecho’, que antafio era una pro-
hibicién, y que aparecié como violencia, a la que s6lo con vergiienza se sometié
el hombre, con vergiienza de si mismo, y todo paso dado en la tierra fue con-
quistado en otro tiempo con suplicios espirituales y corporales.

El sacerdote, el fildsofo y la transvaloracion de los valores. Nietzsche denun-
cia una transvaloracion de los valores, denuncia que vivimos de acuerdo con
aquella primera transvaloracién de los valores anteriores, y que es preciso de-
volverle a la tierra su meta, volver a los valores propios del sentido de la tierra,
como los llama en su Zaratustra. Pero esto implica algo muy importante: no
todo es invencion de valores, la tierra tiene un sentido, mismo que ha sido
transvalorado y es necesaria una nueva transvaloracion que vuelva a dar a las
cosas sus valores originarios. La transvaloracion de todos los valores propuesta
por Nietzsche no implica s6lo romper con los dioses para devolverle al ser
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humano la patente de su creacion, sino que implica también el reconocimiento
de una ontologia basica, en la cual la tierra tiene un sentido originario: el ins-
tinto y la misma naturaleza tienen un sentido que es preciso restaurar.

Originalmente el filésofo encontraba que todos los juicios de valor estaban
en contra suya, pues él pensaba diferente que el resto de la humanidad. Por ello
tuvo que darle un sentido a su existir por medio de la crueldad consigo mismo,
esto es, del ascetismo. Asi se hizo temible y, por lo mismo, respetable, y de ese
modo, gracias al disfraz ascético, fue posible que surgiera la filosofia. Nietzsche
se preguntara si acaso se ha modificado realmente esto, y la respuesta es nega-
tiva: la filosofia sigue promoviendo el ascetismo bajo diferentes disfraces, pero
en el fondo se trata del mismo ideal ascético del sacerdote. Con ello filosofia y
religion han creado un mundo sustentado en ideas ascéticas, y de ahi que leida
desde una lejana constelacion, “la escritura mayuscula de nuestra existencia
terrena induciria a concluir que la tierra es el astro auténticamente ascético”.
Nietzsche considera que el ser humano es una criatura descontenta, presuntuo-
say repugnante, incapaz de liberarse de un profundo hastio. Y por eso es que se
causa a si misma todo el dafio que puede, por el placer de causar dafo: “proba-
blemente su tnico placer”

El sacerdote ascético se encuentra detras de cada fil6sofo y aparece en la tierra
con regularidad y de manera universal: en toda raza, en toda época. Esto tiene
que ser por alguna razdn, tiene que ser por necesidad que esta especie hostil
a la vida vuelve una y otra vez. Tiene que ser un interés de la vida misma el
que exista esta contradiccion, ya que se trata de una contradiccion en la que se
emplea la fuerza para cegar las fuentes de la fuerza, en la cual se va contra
lo fisioldgico, contra la alegria, la belleza, y se busca bienestar en el fracaso, la
atrofia, el dolor, la negacion de si. Esto es paradéjico: se trata de una escision
que se quiere escindida, que se goza en ese sufrimiento, y que triunfa en la me-
dida en que disminuye su vitalidad fisioldgica.

Cuando esa voluntad de contradiccion y de antinaturaleza fue llevada a
filosofar, encontrd el error precisamente alli donde el auténtico instinto de
vida coloca la verdad de la manera mds incondicional: rebajo la corporalidad
a mera ilusion, y manifesto la contradiccion de “la vida contra la vida” Resulta
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evidente que ese sinsentido respondio a una interpretacion de algo cuya autén-
tica naturaleza no pudo ser entendida. Quiza Nietzsche se refiera aca a Platon,
particularmente a las consecuencias dualistas de didlogos como el Feddn. El
ideal ascético de ese didlogo y del cristianismo ha podido dominar al hombre
porque éste es un ser enfermizo, en ese dominio se expresa su lucha contra la
muerte, contra el hastio y el cansancio de la vida, contra el deseo del “final”. Pero
justo ese deseo lo ata a la vida y con este poder el sacerdote ascético mantiene
sujeto a la existencia a todo “el rebafio de los males construidos, destemplados,
frustrados, lisiados, pacientes-de-si de toda indole, yendo instintivamente de-
lante de ellos como pastor”. Ese sacerdote ascético pertenece a las potencias
afirmadoras de la vida, porque incluso del “no” que el hombre dice a la vida,
brotan afirmaciones de ésta: el hombre se hiere, pero justo esa herida le constrifie
a vivir.

La constitucién “normal” del hombre es enfermiza, de ahi que se debiera
honrar a los pocos sanos, a los pocos fuertes, cosa que no se hace, porque el
peligro mayor para los fuertes no son los fuertes, sino los débiles. No debemos
desear que disminuya el temor al hombre, ya que esto mantiene en pie el tipo
de hombre fuerte. Lo que hay que temer, lo que hay que querer que disminuya,
es la nausea y la compasion frente al hombre, ya que ambas lo conducen a la
voluntad de la nada, al nihilismo. Debemos temer no a los malvados, sino a los
enfermos, ya que viven en los terrenos del autodesprecio, en el cual sélo existe
venganza, rencor y odio al victorioso, y todo esto encubierto por palabras “dul-
ces”. Para Nietzsche, esa “silenciosa y casi invisible lucha” de los enfermos con-
tralos sanos se da en todas partes: en cada familia, en cada corporacion, en cada
comunidad, los hombres del resentimiento encuentran pretextos para su ven-
ganza. Y la logran cuando introducen en la conciencia de los afortunados su
propia miseria, haciendo que el hombre se avergiience de ser feliz. Es por eso
que los sanos deben de separarse de los enfermos: el papel de los sanos no es el de
curar a los enfermos, ya que nunca lo superior debe degradarse a ser un ins-
trumento de lo inferior: el pathos de la distancia debe mantener separadas
las tareas de ambos, el sano debe pedir aire puro, lejos del manicomio de los
enfermos. Y por eso, busca buena compaiia: un aristocratico, nosotros, o la
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soledad, pero nunca el contacto con los débiles que introducen en la humanidad
la gran ndusea y la gran compasion.

Debemos mantener en mente que cuando Nietzsche habla de lisiados o
enfermos, habla de lisiados del espiritu, de enfermos del espiritu. Seria absurdo
interpretarlo de otra manera. Como se vera enseguida, lo que hace con estas
referencias a los enfermos y débiles, es “afilar” las armas que empleard contra el
judeocristianismo. Pues ya que los sanos no deben ser los médicos de los enfer-
mos, es necesario que los médicos de éstos se encuentren entre ellos mismos:
ése es el sentido del sacerdote ascético. El defiende a su rebafio de enfermos
contra los sanos, y los defiende contra si mismos, contra su propio resentimien-
to. El sacerdote modifica la direccion del resentimiento; el que sufre busca la
causa de su dolor, pero el sacerdote no quiere impedir que se siga recibiendo el
dafio, sino que adormece el dolor con una emocién mas violenta. El que sufre
busca la causa de su dolor, pues alguien tiene que ser culpable. El que sufre goza
en la busqueda de las causas y culpas y el sacerdote accede, encuentra al culpa-
ble: “ta eres culpable de ti’, le dice a la oveja sufriente. Asi da una direccién al
dolor, una direccién al resentimiento. Eso es lo que el instinto curativo de la
vida ha intentado mediante el sacerdote ascético, y para ello se ha servido de los
conceptos de “culpa’, “pecado’, “pecaminosidad’, “corrupcion’, “condenacion”
De ese modo, se emplearon los peores instintos de estos enfermos para lograr
la autovigilancia de los mismos y su destruccion. La “Iglesia” es la aglomeracion
y organizacion de los enfermos y el sacerdote es el médico que no atiende a
las causas, sino sélo al sufrimiento mismo y a los consuelos. Pero ese dolor es
combatido por medios que deprimen a su mas bajo nivel el sentimiento vital:
no amar, no odiar, no vengarse, no enriquecerse, no trabajar, al contrario, em-
brutecerse, huir del sexo y de los deseos.

La negacion de si es como una hipnosis que hace vivir la vida como en un
letargo invernal. Otro medio empleado por el sacerdote ascético para controlar
es la actividad maquinal, el trabajo que aparta el interés del sufrimiento por
medio de la regularidad absoluta, la obediencia puntual e irreflexiva al modo de
vida establecido para siempre: el no tener tiempo “cura” al enfermo de su depre-
sion. Otra forma de “cura” es lograr percibir “una pequena alegria’, accesible y
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regular, y la prescribe el sacerdote al ordenar “amor al préjimo™: hacer bene-
ficios, regalos, ayudar. Todo esto conduce a la cimentacion para formar una
comunidad, lo cual el sacerdote también aprovecha: forma un rebano, que es un
paso en la lucha contra la depresion. Todos los enfermizos ante el sentimiento
de su propia debilidad, tienden por instinto a agruparse, mientras que los fuer-
tes tienden por necesidad natural a disociarse.

La idea de pecado. La mala conciencia en manos del sacerdote cobra nueva
forma: la del pecado, pues ésta es la interpretacion que el sacerdote hace de la
mala conciencia. El pecado es para Nietzsche el “acontecimiento” mas grande
en la historia de la humanidad. En el pecado tenemos la estrategia mas peligro-
sa 'y nefasta de la interpretacion religiosa:

El hombre sufre por la represion de los instintos vitales, igual que sufre un
animal encerrado en una jaula. Al buscar la causa de su sufrimiento, pide consejo
a su mago, el sacerdote ascético. La primera indicacién es que ha de buscar la
causa de su dolor dentro de si, en una culpa, en su pasado. Su sufrimiento es un
estado de pena: el enfermo se ha convertido en el pecador. Ese es el aspecto del
nuevo enfermo, del cual no nos hemos liberado durante algunos milenios: el pe-
cador. La mala conciencia, esa bestia horrible es aqui un querer malentender el
sufrimiento como sentimiento de culpa, de castigo. Y de hecho, este procedimiento
supera de raiz la vieja depresion: la vida se volvid interesante, despierta, pero des-
pierta hasta el insomnio, ardiente, pero ardiente hasta la carbonizacién.

Todo esto mejoro al hombre si por ello entendemos domesticar, debilitar,
refinar, reblandecer, castrar. Pero esto es enfermarlo mas atn: el éxito de este
procedimiento culmina en un sistema nervioso destrozado, tanto en el indivi-
duo como en las masas. Una sociedad neurética que niega sus instintos mas
basicos y los etiqueta como “pecado” o “prohibido’, no puede ser feliz. Esto es
s6lo una ojeada a lo que el ideal ascético ha logrado, pero lo que en verdad in-
teresa a este pensador es lo que significa, lo que hay detréas de él y sobre todo lo
que significa el poder de ese ideal. ;Por qué se la ha cedido terreno en esa me-
dida?, ;por qué no se la ha opuesto mas bien resistencia?, ;quién o qué puede
ser el antagonista de este compacto sistema?
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Los hassassin y los espiritus libres. A partir del paragrafo 24, Nietzsche analiza-
ra siacaso en la filosofia se ha encontrado ese antagonista. Pero el ideal del fil6-
sofo, dice, es ese mismo viejo ideal ascético: el filosofo es el mas espiritualizado
engendro del ideal ascético. Los filésofos “se hallan muy lejos de ser espiritus
libres: pues creen todavia en la verdad”. Inmediatamente después de estas pala-
bras, Nietzsche vuelve a hacer referencia a la bestia rubia, personificada ahora
en una antigua secta musulmana. Durante las guerras de los cruzados, los cris-
tianos tropezaron en Oriente con la Orden de los asesinos, con aquella Orden
de espiritus libres, recibieron también una indicacidn acerca de su secreto:
“Nada es verdadero, todo esta permitido”. Esta frase, dice Nietzsche, tiene labe-
rinticas consecuencias. Pero nos preguntamos: ;Fue Nietzsche consciente de
todas las laberinticas posibilidades de esta frase? La Orden de los asesinos a la
que Nietzsche aqui se refiere, es la del llamado “Viejo de la Montafa’, musul-
man sectario del siglo X1, cuyos seguidores eran fanaticos embriagados por ha-
chis y se dedicaban a sanguinarias venganzas politicas. De ellos viene la palabra
hassassin; “bebedor de hachis’, de la cual viene nuestra palabra “asesino” Y estos
musulmanes, cuya fama dio nombre a la actividad de matar, estos padrinos del
asesinato, nos dice Nietzsche, son los espiritus libres por excelencia.

;Como entender en este contexto, que es el mismo que el de la bestia rubia,
la actividad filoséfica de Nietzsche? Este y otros muchos lugares de La genealo-
gia de la moral, chocan con la imagen del filésofo tal y como la encontramos en
el “Socrates musico” de El nacimiento de la tragedia, o como aparece en ese
“buscador de verdades” del escrito “Pasion por la verdad’, o del Zaratustra fil6-
sofo de la autenticidad, o como lo encontramos en la misma época de la genea-
logia en la obra epistolar de Nietzsche. Especialmente, hay una carta fechada
entre diciembre de 1882 y enero de 1883, dirigida a Paul Ree en la que Nietzsche
trata de explicar cdmo ve lo sucedido con Lou Salomé. En resumen, en esta
carta, Nietzsche habla de su decepcion ante una persona que él habia conside-
rado tener “una moralidad de la mas alta especie’, cuando en realidad se trata
de “un ser sin ideales, sin objetivos, sin deberes”. La decepcion comienza a raiz
de una confesion de la misma Lou, como puede verse en una carta escrita a Paul
Ree entre diciembre de 1882 y enero de 1883, en donde dice: “Ella me dijo a mi
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mismo que (ella) no tenia moral, y yo que habia creido que, al igual que yo, te-
nia una moral mas rigurosa que la de cualquier otra persona”

Podemos aducir que se trata de una carta y no de una obra escrita para su
publicacién. Sin embargo, son dos las razones por las que creo que es comple-
tamente valido tomar ésta —y otras— cartas de Nietzsche como escritos pro-
piamente filosoficos. En primer lugar, Nietzsche tenia plena conciencia de su
destino: no dudaba acerca de la futura aceptacion de su obra, de su fama a
posteriori, ni de su importancia filoséfica, como se deja ver en Ecce homo. Po-
demos pensar pues, que Nietzsche cuidaba lo que escribia en sus cartas, ya que
debio tener claro que se trataba de su obra epistolar. Otra razon es el hecho de
que con Paul Ree llevaba una amistad profundamente filoséfica: hablaban
de filosofia, discutian al respecto y una de las muestras de esta amistad es el
libro de Ree dedicado a Nietzsche: las cartas a Ree, mds que cualesquiera otras,
deben ser consideradas como cartas filosoficas. La pregunta ahora es ;cémo
conciliar la idea de esos asesinos, espiritus libres por excelencia y la idea de
Nietzsche mismo, poseedor de “la mas elevada moral’, como ¢l mismo dice,
de “una moral mas rigurosa que la de ninguna persona’?

Una lectura superficial pareciera decir “Nada es verdadero, todo esta per-
mitido, por lo mismo, hagamos lo que se nos dé la gana: asesinemos, violemos,
destrocemos como si al hacerlo hiciéramos una travesura estudiantil”. La otra
pareciera decir: “Nada es verdadero, todo esta permitido, y por lo mismo inven-
temos al hombre mas elevado, inventemos un ideal: ;qué otra cosa es el super-
hombre?” Nada es verdadero, todo esta permitido, y por eso mismo inventemos
nuevos valores, seamos éticos y libres, esto es, seamos los creadores de nuestra
propia ética, y comprometamonos con nosotros mismos. Nietzsche, al igual
que Spinoza, a quien tanto admird, ante el sinsentido de la vida propone la crea-
cién de un sentido. La transvaloracion de todos los valores es justamente eso:
una transvaloracion, y no una ausencia de valores ni una anarquia. En esto
Spinoza y Nietzsche son dos fil6sofos afines, cosa que Nietzsche sabia al escribir
una carta a Overbeck: “—;Estoy completamente asombrado, completamente
encantado! —jTengo un precursor, y qué precursor! Yo casi no conocia a Spinoza:
el que ahora sintiese necesidad de conocerlo ha sido una ‘accién instintiva™
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Spinoza, en efecto, es precursor de Nietzsche al menos en dos importantes cues-
tiones: para Spinoza el ser es inocente, no es en si ni bueno ni malo, lo bueno y
lo malo son meros inventos del hombre, no existen en si. Como ya lo hemos
visto, para Spinoza el mundo no tiene un fin preestablecido, por eso propone la
creacion de un ideal del hombre: ya que el bien y el mal son un invento del
hombre, ya que lo que llamamos “bueno” o “malo” no denota mas que aquello
que nos ayuda o entorpece en el logro de fines personales, lo que si se puede
hacer es formar una idea del hombre que sea ejemplar de la naturaleza humana.
Esto es, el sentido de la vida es un invento humano, adueiiémonos de esta posi-
bilidad y démosle un sentido a la vida, a nuestra vida: ésta es la via indicada para
entender la inocencia del devenir en la filosofia de Nietzsche.

Sin embargo, las alusiones constantes a la bestia rubia y la incitacion a la
violencia innegable en La genealogia de la moral, han permitido otro tipo de
supuestas formas de entender a Nietzsche, entre las cuales se encuentra la tris-
temente célebre simpatia nazi por este fildsofo. ; Qué es lo que permite este tipo
de lectura en la cual la violencia y la destruccion son expresion del “espiritu
libre”? ;Hay algo que facilita y permite este tipo de lecturas o mas bien hay algo
que falta en su filosofia, algo que brilla por su ausencia, y es eso que Kant con-
creta en la busqueda por el fundamento del imperativo categérico: “el hombre,
y en general todo ser racional, existe como fin en si mismo, no sélo como medio
para usos cualesquiera de esta o aquella voluntad”? El respeto al otro: el saber
de los limites del otro que al mismo tiempo cercan sus derechos. Para Kant las
personas, a diferencia de las cosas, no pueden ser usadas como medios, ya que
se trata de fines objetivos, su existencia es en si misma un fin: “y un fin tal,
que en su lugar no puede ponerse ningun otro fin para el cual debieran ellas
servir de medios, porque sin esto no hubiera posibilidad de hallar en parte
alguna nada con valor absoluto”.

En La genealogia de la moral encontramos una profunda y valiosisima psi-
cologia de la fortaleza y la debilidad humana, pero en el plano de la ética faltan
los principios limitativos para la accion humana. ;Lo anterior la hace una obra
menor o “peligrosa”? Peligrosa ciertamente. Menor, en ningun aspecto. Esta
obra tiene que ser leida con una guia clara para poder acotar sus logros y sus
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carencias. Hay errores licidos y, sin lugar a dudas, Nietzsche comete varios en
esta obra. Pero saber leerla, poder extraer de ella las ensefianzas psicologicas
fundamentales, resulta sumamente valioso. Quiza por ser la obra de Nietzsche
que mas facilmente puede mal interpretarse, seria prudente desaconsejar su
lectura en la ensefianza preparatoria. Muchos jévenes no han adquirido a esa
edad la madurez necesaria para interpretar una metafora y suelen caer en la li-
teralidad. De hecho, hay adultos que jamas desarrollan esa facultad. Pero de
ninguna manera se puede dejar de lado esta lectura en un curso universitario:
su ensenanza sobre la fuerza y la debilidad de los individuos, su denuncia sobre
la crueldad y sus diferentes mascaradas, entre las que se encuentra el judeocris-
tianismo, es fundamental para comprender la civilizacion occidental, la cual
lleva en la médula los valores drfico-platénico-judeocristianos, mas alla y con
toda independencia de cualquier posible ateismo.
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sEtica en Heidegger?* En la misma medida en que en Nietzsche todos los ca-

minos conducen a la ética, en Heidegger

ducen ala ética. Sin embargo, Heidegger nunca escribio sobre ética y considero6
imposible hacerlo sin antes aclarar la cuestion metafisica fundamental: la cues-
tion del ser. Se han hecho interpretaciones con sesgos éticos de la que ha sido

considerada por muchos como su obra
es un texto de esa indole y por lo mismo

1
2

Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estiba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia

con cafia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime tii: scudl es mejor?
sConciencia del visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

que no se pueden pesca,

o esa maldita faena

de ir arrojando en la arena
muertos, los peces del mar?

Antonio Machado!

pareciera que todos los caminos con-

principal, Ser y tiempo; pero éste no
en este apartado no entraremos en la

Antonio Machado, Proverbios y cantares, XXXV.
Este apartado es la reelaboracion del capitulo final de mi libro Aletheia: la verdad originaria
(Cf. Bibliografia). Si bien hay cambios en cuanto a la redaccion e incorporo nuevas ideas, la

base de este apartado se encuentra en dicha obra.
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fenomenologia de la existencia ahi expuesta.’ Lo anterior no quiere decir que en
Ser y tiempo no existan implicaciones éticas fundamentales: las hay, pero del
pensamiento de Heidegger lo mds interesante para el ambito ético son sus re-
flexiones en torno a la técnica y su estructura, pues son las que abren la filosofia
al ambito que hoy llamariamos la bioética o incluso la ética ecologista radical.

Heidegger y la reflexion sobre la técnica. Las reflexiones heideggerianas en
torno a este tema implican cuestiones que resultan tan vigentes ahora como
cuando este fildsofo las propuso en una conferencia pronunciada en Friburgo
hacia 1938. Ahi, Heidegger hizo una reflexion, ahora famosa, acerca de la época
que le habia tocado vivir, a la cual llam¢é “la época de la imagen del mundo” Su
analisis, como veremos, cobra validez atin mas en la época contemporanea y
tiene implicaciones éticas fundamentales cuando se contrasta con su concep-
cién de la técnica moderna, que analizaremos en su escrito “La pregunta por la
técnica”. He de aclarar que dicho escrito se fundamenta, como Heidegger mismo
lo considerd, en su obra anterior, particularmente en Ser y tiempo. Sin embargo,
como he sefialado, ya que la idea es presentar las consecuencias éticas de este
pensamiento, no ahondaremos en la metafisica heideggeriana, sino que nos
abocaremos a exponer tnicamente los aspectos que nos conduzcan a ese pen-
samiento ético en torno a la cuestion de la técnica moderna, pues ellos abren las
puertas del niicleo mas duro de la filosofia a la bioética contemporanea.

Para Heidegger, la época contemporanea se caracteriza por ciertos fenome-
nos esenciales: la ciencia, la técnica mecanizada, el arte comprendido como un
fenémeno estético, la interpretacion del obrar humano como cultura, yla secu-
larizacién del mundo que Heidegger llamard la desdivinizacion del mundo o la
huida de los dioses (die Entgotterung). Cada uno de estos temas abarcaria libros
enteros, pero este pensador considera que si comprendemos el fundamento de
alguno de ellos, podemos comprender la era moderna.

En la mencionada conferencia, Heidegger analiza la ciencia y la técnica en
la actualidad. La ciencia, nos dice, es una investigacion que tiene como finalidad

> Ese trabajo lo llevé a cabo en la obra recientemente mencionada.
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anticiparse a los fendmenos y predecirlos, para lograr controlar el mundo. Para
ello, ha sido necesaria una ciencia capaz de medir, contar y calcular; una ciencia
que nos otorgue certezay exactitud sobre aquello que pretendemos conocer. El
rigor de estas ciencias consiste, por lo mismo, en la exactitud, la cual poco con-
viene e interesa a la filosofia. Esta es una ciencia del espiritu que, como toda
ciencia que estudia lo vivo, no es ni deberia pretender ser exacta: ni puede
lograrlo ni lo requiere.

La época de la imagen del mundo. Hemos llegado a esto, segin Heidegger,
porque el mundo contemporaneo ha perdido el sentido. El avance tecnoldgico,
con su mira a ejercer control, ha caido en una constante pendiente en la cual ha
dejado en el olvido las cuestiones mas importantes de la vida, como es la pre-
gunta por el sentido de todo cuanto es y en particular por el sentido de la vida
humana. En ese olvido, hemos terminado por relacionarnos con todo como
algo que estd ahi para ser explotado y consumido por nosotros. Ese proceso nos
ha conducido a actuar como si todo lo que nos importara, todo aquello con lo
cual nos relacionamos, fuera una mera imagen. Es “la época de la imagen del
mundo”: creemos estar al tanto de algo por la imagen que proyecta.

Es por lo anterior que en el mundo actual se busca y se encuentra el ser del
ente en la mera representacion del ente: un ente “es” en la medida en que puede
ser representado, en la medida en que se logra una imagen de él. Por eso, una
persona o una cosa es aquello que yo me represento: es como si fuera esa imagen
y no hubiera nada mas. La esencia de la edad moderna se caracteriza por el he-
cho de que todo se resume a una mera imagen. Para la percepciéon moderna, este
fendmeno se entiende mejor bajo la palabra “representacién’: vivimos en una
era en la que el ente es un objeto de representacion. El hombre es un sujeto que
conoce y la verdad es la certeza de esta relacion. Esa objetivacion del mundo y
la consecuente subjetivizacion del hombre, distinguen a la época de la imagen
del mundo, y tienen como mira el conocer que apresa, que es capaz de disponer de
las cosas y explotar el entorno para asegurar su almacenamiento y su consumo.

En La mirada de Orfeo, Alberto Constante explica de manera clara este
fenomeno: el acto de representar, como ha sido descrito, no implica percibir en
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realidad lo que esta presente, es mas bien “una especie de seguro mental que
aspira a ser un seguro total”. Es objetivar para domar y dominar el mundo. Y
por supuesto; quien pretende domar y dominar no puede aceptar la inexactitud
de las ciencias histéricas mas que como un defecto, y no puede ver en esa
inexactitud un modo de satisfacer una exigencia. Esto es, la inexactitud de las
ciencias histdricas, de las asi llamadas “humanidades’, es la respuesta a la exi-
gencia que impone su objeto de estudio. Todo lo que es histdrico esta en perma-
nente cambio, y por lo mismo la exactitud resulta no sélo imposible, sino
inadecuada. Lamentablemente, en lugar de comprenderse lo anterior, la filoso-
tia, entre otros saberes, ha pasado a un segundo plano, ha perdido importancia
y ello ha conducido a una pérdida en el sentido de la vida.

A esto se agrega un dato mds: para lograr esa exactitud que facilita el empo-
deramiento sobre el mundo, el saber ha tenido la necesidad de especializarse y
subdividirse. Esto ha propiciado que el saber haya tomado la forma de una
“empresa’: la ciencia hoy tiene el caracter de empresa. Este caracter de empresa
ha acufiado otro tipo de hombres: ha desaparecido el sabio, quien ha sido sus-
tituido por el investigador que trabaja en algtin “proyecto de investigacion”. Son
pues estos proyectos los que dan el caracter de rigor al saber y en ellos el inves-
tigador se ve empujado mds y mas a la esfera del técnico polymethie kakotech-
nien, dirfa Heraclito: mucha ciencia de mala arte, mucha erudicién sin el arte
del pensamiento. Esto conduce inevitablemente a que el cardcter efectivo de
unidad y la realidad de una universidad, termine por residir no en un poder
espiritual sino en el poder de la funcionalidad y la eficiencia, requerimientos
propios de mundo de la técnica. Basta con escuchar los constantes llamados a
lograr “eficacia” y “productividad” para que las palabras de Heidegger nos re-
sulten familiares, cercanas. Basta con voltear a nuestro alrededor para confir-
mar que un investigador es tal no por el hecho de estar entregado a sus
investigaciones, ni por el hecho de vivir meditando sobre ellas, sino por el he-
cho de pertenecer o no a un proyecto de investigacion, por el hecho de poder
demostrar de modo funcional y pragmatico sus pensamientos, sus avances, su
“obra”. Porque el investigador, como todo lo demads, ha de medirse también;
poco importa si es un ser sabio o no lo es. Estos requerimientos, que ahora se
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imponen a todo saber, son los propios de la técnica y de la ciencia tecnificada.
Por eso Heidegger considera que si queremos comprender el mundo en que
vivimos hemos de acercarnos a una comprension mas clara de lo que es la téc-
nica, ya que sus requerimientos y estructura han invadido todo nuestro mundo.

Aclaro previamente que no existe en este pensamiento la intencién moralis-
ta de “satanizar” la técnica ni de negarla. De hecho, Heidegger insistié en que nos
encontramos encadenados a la técnica independientemente de que tengamos
ante ella una actitud de aceptacion o rechazo, porque la técnica es algo mas que
el mundo tecnificado: es toda una estructura de pensamiento de la cual el mundo
tecnificado es tan sélo una consecuencia. Dicho en otras palabras, la técnica
moderna, la que conocemos y con la que vivimos diariamente, la luz eléctri-
ca, las computadoras, los medios de transporte, los medios de alimentacion
masiva y demas aspectos cotidianos, son la punta del iceberg de toda una estruc-
tura que implica una cierta cosmovision de la cual no somos conscientes. Lo que
llamamos “técnica moderna” es el resultado, la consecuencia de una estructura
de pensamiento que domina el mundo y que no podemos ver de modo claro si
no analizamos a fondo, desde la filosofia, lo que realmente es la técnica.

La técnica suele definirse como un medio para algo, un instrumento para
algo. Pero, precisamente, no se trata de dar una definicion instrumental que sea
meramente correcta, sino de penetrar en la esencia de la técnica. No sirve negar
una definicién que evidentemente es correcta, sino buscar lo verdadero por
medio de lo correcto y llegar a la verdad de la técnica, mostrar su esencia. La
técnica muestra algo que no se produce de modo creativo, algo fabricado. A
diferencia de la técnica antigua, como lo era la techné griega, la técnica moderna
utiliza las ciencias exactas y no pertenece como aquella al ambito de la péiesis,
esto es, de la creatividad. La técnica actual ha terminado de hecho por ser una
especie de provocacion que impone a la naturaleza la exigencia de suministrar
todo lo necesario: atrae del planeta su energia de muy diversas formas para que
ésta pueda ser extraida y almacenada.

La técnica moderna y su estructura. Heidegger considera que antes de la lle-
gada de la técnica moderna, los molinos de viento, por ejemplo, descansaban
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esperando el soplar del viento. La energia no era forzada a salir, ni era almace-
nada, sino que dependia de las propias fuerzas de la naturaleza. Asimismo, antes
de la llegada de la técnica moderna, cultivar un campo significaba abrigarlo,
cuidarlo, entregar la semilla a las fuerzas de la tierra y proteger esa labor. No se
trataba de obligar a la naturaleza a dar mas de lo que podia, de explotarla para
que diera incluso mas de lo necesario para almacenar sus riquezas. En resumen,
se trabajaba la tierra y se vivia contando con las fuerzas de la misma naturaleza,
pero no se le explotaba. De modo contrastante, la técnica moderna tiene el ca-
racter de obligar a la naturaleza a dar mas de si: emplaza, provoca al planeta a
que la energia oculta en él salga a luz para ser luego transformada y, lo mas fun-
damental, para ser almacenada. Hoy sabemos que uno de los resultados mas
catastroficos de todo ese proceso, por mencionar un ejemplo, es el calentamiento
global, del cual Heidegger podria ser una especie de profeta sin siquiera saberlo.

;Para qué almacenamos? La respuesta es obvia: necesitamos tener “reservas
en existencia” que estén listas en el momento de ser solicitadas para consumir-
las. El ser humano estd llamado a extraer energias naturales porque es humano
hacerlo; hay una especie de llamado, una interpelacién hacia el humano que le
provoca a solicitar esas meras existencias en reserva: a esto Heidegger lo ha
llamado lo Ge-stell. Lo Ge-stell es la estructura en la que vivimos, en la cual nos
relacionamos con nuestro entorno, solicitando las cosas y las personas como
existencias disponibles que queremos tener ahi, dispuestas, almacenadas para
ser solicitadas para nuestro consumo, para nuestro uso.

Pero hay otras formas de relacionarse con el entorno; la técnica moderna
nos habla sdlo de una de ellas, aquella que es propia de lo Ge-stell. No es lo mis-
mo el modo en que producia el griego antiguo, que era pdiesis, esto es, arte
creativa, que aquel que se da en la técnica moderna. La técnica moderna, apo-
yada en las ciencias exactas persigue a la naturaleza como si ésta fuera una tra-
ma de fuerzas calculables. Por eso, la técnica tiene que emplear las ciencias
exactas; no se trata de que la técnica moderna sea ciencia aplicada, sino mas bien
es la técnica la que emplea a la ciencia para sus fines.

Debemos aclarar que el ser humano se encuentra permanentemente en esa
relacion; no puede decidir tener o no tener una relacion en el ambito de lo
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Ge-stell; eso no es algo que podamos elegir. Pero podemos preguntarnos en qué
medida y hasta dénde nos prestamos o no a vivir esa estructura de emplaza-
miento. Porque lo Ge-stell, aunque es el modo dominante de relacionarse con el
mundo en nuestra época, no es el tnico. Y resulta urgente, como decia, pregun-
tarnos en qué medida nos prestaremos a vivir en esa relacién porque lo Ge-ste-
Il alberga el peligro de la interpretacion errénea. Moverse en el ambito de lo
Ge-stell implica interpretar al humano de una manera reduccionista: se le ve
como un “solicitador de existencias”* Con ello, se pone en riesgo de pasar a ser
¢l mismo mera existencia que estd ahi para ser solicitada. El peligro, pues, no
consiste en aquel que implican las maquinas o la energfa atémica; no se trata de
satanizar la técnica como algo demoniaco. El peligro es lo que ésta implica, el
peligro radica en su esencia, de la cual el mundo de la técnica mecanizada no es
mas que una consecuencia. El peligro es que nosotros mismos somos los que
terminamos no siendo mas que un nimero en la lista de existencias del mundo
y somos vistos como fuerza de trabajo que hay que “aprovechar” o “explotar”,
pues se cuenta con ella, estd ahi para ser solicitada y de esta manera, dira este
pensador, hoy el ser humano no se encuentra en ninguna parte consigo mismo.
Porque, de hecho, su esencia no es ser una existencia en estructura de emplaza-
miento y a eso ha quedado reducido.

El dominio de lo Ge-stell puede tornar al ser humano incapaz de ver y com-
prender otra forma diferente de relacionarse con el mundo y consigo mismo.
En esta época —la época de la imagen del mundo— todo lo que nos rodea esta
ahi para ser usado, para establecer un mundo funcional en el cual no hay nada
que experienciar de los entes. Los entes son esas imagenes que permanecen
en nosotros como representaciones y no hay mas misterio en ellos, nada en
ellos nos remite a otra cosa que a la pura imagen. Cuando todo es imagen, cree-
mos conocer al ente cuando conocemos su imagen y la representamos; cuando

todo es imagen, nada nos incita a un buscar el algo mas en el ente, porque

* Tan solo requiero aclarar que el uso del vocablo “existencia” en este escrito heideggeriano

no es el mismo que el que le da en Ser y tiempo. “Existencias” se usa, como se indico, como la
lista de productos de un comercio que indica lo que se tiene o no se tiene.
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cuando todo es imagen el ente no es mas que la imagen que de ¢l tenemos. Esto
es equivalente a creer que conocemos a una persona con solo ver su fotografia.

Heidegger considera que al perder la posibilidad de enfrentar al ente en su
misterio, en su “algo mas” que la mera imagen, hemos perdido la dimensién de
lo sagrado. ;Pero no se encuentra —aqui si— el peligro de peligros?, ;como
puede Heidegger hablar de “lo sagrado’, o incluso, como lo hace, llamarnos a
“preparar alos dioses su morada”?, ;no basta ya con todos los dioses que hemos
tenido?, ;no han sido suficientes los oscurantismos y las atrocidades en sus
nombres cometidas por una humanidad débil, necesitada de dioses y de normas?,
;N0 estamos ya hartos de todos los dioses que dictan lo que debemos y lo que
no debemos hacer? Pregunto: jen qué se diferencia el llamado de Heidegger de
tantos otros llamados fanaticos a la iluminacién, y qué quiere decir la constante
invocacion heideggeriana a los dioses?

En un breve texto incluido en Holtzwegwe, titulado ;Y para qué poetas?”
Heidegger habla de lo sagrado en estos términos: “sCémo podria nunca un lu-
gar ser adecuado al dios si previamente no ha empezado a brillar un esplendor
de divinidad en todo lo que existe?” Para Heidegger, el dios y el ambito de lo
sagrado puede brillar en la copa, en la jarra de agua, en el puente, en la obra de
arte, en la fuente o el animal: son las cosas de este mundo las que nos hablan
de lo sagrado porque este mundo es sagrado. No hace falta salir de este mundo
para hacer de nuestra estancia algo sagrado: consagrar la vida es una posibili-
dad humana, y esto quiere decir “hacer sagrada la vida”. Por supuesto, esta sola
idea nos deja ver que lo urgente es, como bien lo ha sabido la bioética, tener
claro qué entendemos por “vida”. Abordaremos este tema al hablar del aborto y
la eutanasia en el siguiente apartado.

Por lo pronto, debemos reconocer que en la historia de la humanidad ha
habido culturas muy anteriores e incluso ajenas al pensamiento occidental
que han llegado a vivir bajo esta mirada. Un testimonio de lo que alguna vez fue
el hombre en América, lo dejo See-ahth, en su respuesta a Franklin Pierce, que
no cito de modo textual por ser ésta muy amplia, sino tan sdlo extraigo de ella
lo que me parece clave:
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;Como se puede comprar el cielo o el calor de la tierra? Esa es para nosotros una
idea extravagante [...] Mi pueblo considera que cada elemento de este territorio
es sagrado.

[...] Nosotros somos parte de la tierra y la tierra es parte de nosotros. [...]
Estamos hermanados con los rios que sacian nuestra sed. [...] Ustedes son ex-
tranjeros que vienen por la noche a usurpar de la tierra lo que necesitan, no tratan
ala tierra como hermana, sino como enemiga [...] como si fuera una simple cosa
que se compra. El apetito de los caras palidas terminara devorando todo lo que
hay en las tierras hasta convertirlas en desiertos. Nuestro modo de vida es muy di-
ferente al de ustedes [...] el aire es para nosotros de un valor incalculable, ya que
todos los seres lo compartimos como el mismo alimento [...] (Ustedes) no tienen
conciencia del aire que respiran, son moribundos insensibles a lo pestilente [...]
Todo se armoniza [...] La tierra debe ser respetada. [...] cuando los hombres es-
cupen al suelo, se escupen a ellos mismos.

[...] Latierra no es del hombre, sino que el hombre es de la tierra. El hombre
no teje el destino de la vida. El hombre es una hebra entre ese tejido. Lo que haga

en ese tejido se lo hace a si mismo.

Eljefe apache supo expresar, prever y comprender la civilizacion que les destru-
yO'y que jamas les comprendio.

+Hay una eleccion? Hoy por hoy no podemos elegir vivir o no en un mundo
tecnificado: es un hecho que asi es el mundo al que hemos nacido. Pero si en la
tecnificacion se encuentra el peligro, no olvidemos lo que significa que en don-
de estd el peligro estd también lo que salva. Lo natural en el ser que somos es
asumir el mundo en que vivimos de una manera acritica, pero podemos tam-
bién llevar a cabo el esfuerzo de meditar sobre lo que nos rodea, y eso es lo que
salva. El pensar meditativo sobre el mundo en que vivimos puede permitirnos
darle su lugar a cada aspecto de la vida actual en nuestra propia vida y decidir
hasta donde nos prestamos para vivir acriticamente en el ambito de lo Ge-stell.
Se trata de hacer el esfuerzo de pensar la técnica, para que nuestro modo de
vida no permanezca ajeno a estos temas y tomar conciencia de ellos de manera
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que no nos resulte distante aquella otra forma de comprender la vida, para la
cual es factible recuperar el sentido sagrado de nuestro mundo. Nos hemos
acostumbrado a asociar el término “sagrado” con un “mas alld”, cuando todo
cuanto nos rodea puede ser sagrado. Es el ser humano el que puede decidir sa-
cralizar o no su mundo. Comer puede ser un acto sagrado, el sexo puede ser un
acto sagrado, respetar la naturaleza puede serlo también.

Para nosotros, hombres y mujeres modernos de Occidente, la vida no es
sagrada. El aire no es sagrado, nilos rios lo son, el sexo no es sagrado, “el otro” no
es sagrado, sea animal racional o cualquier otro tipo de animal: todo ser que
nos rodea no es mas que algo que esta ahi disponible, en existencia, para ser
usado. Nos hemos rodeado de un mundo desechable, funcional y provisional, y
al hacerlo hemos convertido al mundo en algo que esta ahi para ser explotado
y almacenado, para poder ser usado y desechado. A eso se refiere Heidegger
cuando habla de lo Ge-stell. Quien ha “despertado” y ha visto este peligro, de
modo similar al fildsofo de la alegoria de la caverna platénica, ha de comenzar
su verdadera labor, que consiste en acudir a despertar a los demas. Ello requie-
re de una nueva tarea para el pensar, que ha de llevarse a cabo en la vecindad de
la filosofia y la poesia. Por supuesto que esto nada tiene que ver con una mezcla
entre poesia y filosofia. Nada es peor que la filosofia que pretende ser poesia, o
que la poesia que se preocupa por deducir razones y explicar ideas. ; Cudl puede
ser entonces la relacion entre ambas? Heidegger no aclar6 con nitidez cual pu-
diera ser la relacion entre la filosofia y la poesia para los tiempos venideros. Tal
vez se deba a que esa relacion es, como todo lo humano, ambigua. Pero mas que
nada, hemos de preguntarnos si no es su obra escrita una muestra de esa nueva
manera de hacer filosofia. La nueva tarea para el pensar propuesta por Heideg-
ger no difiere mucho de aquella que él mismo sefiald a lo largo de su quehacer
filosofico: el pensar meditativo que lleva a la filosofia a su contexto verdadero.
El camino propuesto es aquel en que filosofia y poesia aparecen como las for-
mas de expresion mads elevada del pensamiento, ya que ambas intentan desci-
frar el oraculo del mundo.

Heidegger, siguiendo en esto a Nietzsche, acerca la filosofia al quehacer
artistico mas que al quehacer cientifico. El pensar como pdiesis es mas arte que
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técnica, y sus parametros poco tienen que ver con el rigor entendido como
exactitud: es otro tipo de rigor el de la filosofia. Se trata de dos modos comple-
tamente diferentes de entender la vida. La filosofia y la poesia eligen un camino
completamente diferente al de las ciencias. Nuevamente, Antonio Machado lo
supoy lo dijo:

Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estiba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia

con cafia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime tu: ;cual es mejor?
sConciencia del visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

que no se pueden pescar,

o esa maldita faena

deir arrojando en la arena

muertos, los peces del mar?

El poema de Machado nos habla de dos formas diferentes de conocer la reali-
dad y de relacionarnos con ella. En ambas el objetivo es el mismo: lograr el co-
nocimiento. Para ello, un camino es interceder en el ente, tratar de arrancarle el
conocimiento apoderandonos de él aun a costa de su destruccion. Pensemos en
los animales con que se experimenta en los laboratorios; es la faena de arrojar
en la arena muertos los peces del mar. Poco, o mas usualmente, nada le importa
al cientifico lo que sufran: lo que importa es conocer, aunque ello cueste la vida del
animal. Pero hay otra manera de conocer, que hoy en dia representa la etologia:
dejar en libertad al animal que se pretende conocer, observarle, comprender
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que son entes vivos, fugitivos, que no se deberian de pescar y aprender de su
vida sin interferir en ella. La etologia de Kornald Lorenz es el ejemplo idéneo.

El poema de Machado retrata poéticamente el pensamiento heideggeriano
sobre la técnica porque ejemplifica dos formas diferentes de conocer lo que nos
rodea, mismas que dependen de dos formas diferentes de ser en el mundo. Con
esta reflexion sobre la técnica, Heidegger, sin saberlo, abrid las puertas de la
filosofia a la ecologia y a la bioética contemporaneas.

:Heidegger y la bioética? ;Podemos considerar a Heidegger un precursor de
la bioética contemporanea? Pareciera que luchamos por crear el mito de “el
nacimiento de la bioética” como si ésta hubiera surgido “de repente”, ya sea de
uno u otro fildsofo o cientifico; como si requiriéramos de un autor determinado
cuando en la realidad la bioética es una necesidad de la humanidad que se crea
alo largo de muchos afos y se genera desde todo un ambito politico, cientifico
y filosofico. Mds que “nacer” en un momento especifico bajo la pluma de un
determinado autor, la bioética surge de un largo proceso que se genera desde los
escritos y las inquietudes de muchos filésofos y cientificos. Sin lugar a dudas, la
obra de Heidegger colabord a que ese ambito cultural preparara el camino hacia
la bioética mediante sus reflexiones sobre la técnica.

;Qué esla bioética? Si respondiera a esa pregunta de modo pausado y ordena-
do, el titulo de este libro tendria que ser otro: “Etica y bioética”. Sin embargo, no
quiero dejar este texto sin aclarar al menos la relacion entre ambas disciplinas.
Para ello, antes que nada, digamos que la bioética no es un saber que pueda
suplantar en ningun sentido a la ética: creerlo asi seria un absurdo. De hecho,
me parece poco probable que aquel que desconoce la historia de la ética, pueda
entender a fondo la problematica de la bioética en su conjunto. Y me parece
igualmente imposible que el filésofo que desconozca el ambito de la ciencia
sobre el que versaran sus inquietudes bioéticas pueda llegar a algtin lugar.

Tanto en la obra Heidegger como en la de Fritz Jahr o la de V. R. Potter se
evidencia la razén por la cual la humanidad, contando con la ética, tuvo que
acoger la bioética: hacia falta un saber que incluyera en sus teorias no unica-
mente al ser humano, sino a la relaciéon de éste con el resto de los entes que lo
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rodean. Y ese nuevo saber, como bien sefial6 Potter, debe incluir algo mas que
filosofia y algo mas que biologia: debe ser un saber que conjunte ciencia y filo-
sofia para salvaguardar la vida en el planeta. La ética pensd por siglos las obli-
gaciones para una mejor vida humana, pero la bioética extendié el ambito de
las preocupaciones mas alla del ser humano, hacia el resto de los animales,
de las plantas, de los minerales y, en general, hacia el resto del planeta.

Lamentablemente, una buena parte de la bioética trata cuestiones humanas
y se olvida de que la ocupacién de esa ciencia es la vida en el planeta, y no la
vida humana en el planeta. Esto sucede por la falsa creencia de que la bioética
surge a raiz del avance de la tecnologia invasiva en la medicina, la cual, se cree, no
puede guiarse ya por medio de la ética y requiere de un nuevo saber: la bioética.
Es verdad que muchos topicos de la bioética surgen a raiz del modo en que el
ser humano se relaciona con la tecnologia moderna, y esto es patente desde
el pensamiento mismo de Martin Heidegger. Pensemos en todos los temas
relacionados con el descubrimiento de las células troncales o embrionarias, el
cual esta ligado al tema del aborto, por supuesto, asi como a la eugenesia. Pen-
semos en el modo en que la técnica actual puede facilitar la eutanasia, o en
el modo en que el conocimiento de la genética puede impactar en la vida de
un individuo o sociedad. Todos esos aspectos propios de la bioética son de gran
importancia, pero la bioética no se limita a ellos.

Los temas mencionados giran en torno a la preocupacion por el ser hu-
mano, cuando la diferencia fundamental entre la ética y la bioética esta en el
crecimiento que esta tltima logra con respecto a la ética. Como bien lo supo ver
Jahr, la bioética extiende el circulo de las preocupaciones kantianas mas alla del
ser humano o del ser racional, hacia toda la vida en el planeta. Por ello, involu-
cra la relaciéon del ser humano con el resto de los animales no humanos, asi
como con las plantas y los ecosistemas en general. Es por eso que la caracteris-
tica fundamental de la bioética es la superacion del antropocentrismo: sin esa
caracteristica dificilmente se pueden comprender los verdaderos retos de la
bioética para el mundo contemporaneo. Pero ese serd el tema de otro libro que
espero algun dia escribir.
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